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1 SUENA FRANCOISE HARDY

EL HALCON MALTES El Hacon Maltés te habla una noche més. En
esta noche de verano. ; Te he hablado alguna vez de las noches de verano? Las
noches de verano no son las noches de todos los veranos, las noches de vera-
no son las noches del verano en que cumples 17. Cuando el olor de la lluvia te
sabe a besos, y los primeros cigarrillos te saben a besos, y el alcohol y el suefio
te saben a besos. Eso sélo te pasa cuando tienes 17. Asf es como te lo cuenta
Francoise Hardy

Es el tiempo del amor

El tiempo de los amigos

Y de la aventura

Cuando el tiempo va y viene

Porque el tiempo del amor
Es largo y es corto

Dura para siempre
Mientras lo recuerdas

2 EN LACHARCA

IRENE ¢Os imaginais que viviesemos todos juntos?

MECARMEN  En un sitio sin barro. Una de esas urbanizaciones nuevas con
chalecitos.

FEDE Yo quiero una casa horizontal con viviendas. No a lo alto, sino bajo.
MECARMEN  Con jardin.

MANOLO Una casa con muchas habitaciones. Cada uno su habitacion. Se

pone en pie y grita a los cuatro vientos jOdio las camas mueble!

RICHI Lo mejor es una casa rodante. Que quieres campo, el campo,
mar, pues mar...

IRENE Es mejor un sitio pequefio en medio del campo.

MANOLO ¢En medio del campo? ;Y el cine?

MECARMEN  Cerca de una ciudad. No tienes lo mismo en un pueblo que en
una ciudad.

IRENE Serfan ciudades pequefias autoabastecidas. Eso lo he leido.
MANOLO T estas hablando de un pueblo, y yo no quiero volver al pueblo.
TINA Podemos rehabilitar uno que esté abandonado. Como una

comuna. Trabajar en el campo, vivir a tu aire...

FEDE Pero ¢por qué hay que irse del barrio?
MECARMEN ¢ No te apetece conocer otros sitios?
FEDE Nosotros nos vamos y los que se quedan aqui, ;qué? Tu quie-

res huir. Si todos pensasen como tu las cosas no cambiarian nunca.
M?CARMEN Yo no quiero huir, yo quiero buscar algo mejor. Hay mucha
gente que se conforma con lo que tiene.

FEDE Si esto esta hecho una mierda, nos vamos y que la huelan
otros...;no?

RICHI Pues lo tiramos todo y empezamos de cero.

MANOLO Y el cine?

TINA Yo cuando encuentre al hombre que busco me iré a vivir con él
y tendremos una casa llena de hijos y de perros y de gatos y de péajaros y de
peces.

IRENE Vamos, un zoolégico.

TINA Tendra que ser un extranjero porque los de aqui sélo creen en

la libertad para ellos.
MACARMEN Yo no podria salir con alguien que pensase como mi padre.

MANOLO Pero eso es culpa de las madres, que nos educan asi.
MECARMEN  Pero qué cara tenéis los chicos.
MANOLO Yo quiero que mi muijer sea independiente.

FEDE Si, para poder ir al futbol los domingos.

MANOLO Bueno, si quiere que se venga.

TINA Amor libre y con quien quieras, sin papeles y sin curas y ya esta.
RICHI Dénde hay que apuntarse.

IRENE Lo que pasa es que no te puedes quitar el miedo a quedarte

embarazada, y el corte y la ignorancia.

TINA Y que eso es demasiado importante como para hacerlo en cual-
quier sitio de mala manera. Yo, la primera vez, quiero que sea como las can-
ciones, que se me corte la respiracion.

MANOLO Yo creo en el amor libre. Otra cosa es que no me coma una rosca.
RICHI No entendéis nada.

TINA ¢N0? Vaya ¢y qué hay que entender?

RICHI Hay que entender el concepto. Perderle el miedo al cuerpo. Eso
es lo primero.

TINA Y nosotras?

RICHI Lo mismo. Es una filosofia de vida.

MECARMEN O sea que si tu novia se va con otro...

RICHI ¢Mi novia? Yo no tengo novia.

IRENE Pero si la tuvieras...

RICHI ;Lo ves? Te falla el concepto.

MECARMEN Lo que falla es el barrio. Las vecinas que no te quitan ojo cuando
llevas la falda un poco més corta, que te controlan por si llegas cinco minutos
mas tarde.

TINA Que se enteran de con quién sales y a donde vas.

MECARMEN  Como para estar pensando en el amor libre. Hablas con dos chi-
cos distintos y ya te han puesto el sambenito.

RICHI Todo eso esta aqui, en tu coco. Las vecinas: en tu coco. Tus
padres: en tu coco. El miedo: en tu coco.

TINA Pero las chicas siempre vamos a estar peor. ;No? ;O eso tam-
bién est& en mi coco?

RICHI TU no pienses tanto. Déjate llevar y luego me cuentas.

TINA Eso te gustaria a ti.

RICHI Pues no voy a decirte que no.

3

FEDE El pimer beso con lengua. Irene, en el parque, en el suelo del parque.

Ella fumaba un tabaco que se llamaba Lola y a mi me gustd el sabor que dejaba.
MANOLO La primera pelea, contra unos de otro bloque, con éste, donde la
tapia del cuartel. Estés cagao, le dije a uno. Me saltaron un diente con una piedra.
FEDE La primera borrachera. Por culpa de éste: Anis con cofiac, y un
dedo de coca cola. Me cai de bruces.

MANOLO  El primer dia en la fabrica. Antonio. Todo un veterano.

FEDE Maés que un veterano: un clésico.

Antonio se esta quitando la ropa. Es el vestuario de la zona de maquinaria de
la fbrica. Entran Manolo y Fede. Llevan sus monos doblados bajo el brazo.
MANOLO Buenos dias. ¢, Esto es el vestuario?

ANTONIO  No, esto es una sauna. Al publico Estos deben de ser los nue-
vos. Aellos ¢{No?

MANOLOy FEDE  Si.

FEDE Me llamo Federico, pero me llaman Fede.
ANTONIO  Mira alrededor ;Quién?
FEDE Mis amigos. Se guarda su mano. Antonio acaba con sus zapa-

tos, se incorpora y le ofrece la mano. Fede se la estrecha.

ANTONIO  Puesdile a tus amigos que ya vas teniendo una edad como para
que te llamen por el nombre entero. Claro, que si no te echas el pelo para atras
como los hombres, no se va a dar cuenta nadie. Y t ;como te llamas?
MANOLO Manolo.

ANTONIO Al publico Pues si el otro es Fede, éste tendra que ser Manolin.
MANOLO Y td ¢cémo te llamas?
ANTONIO Yo me llamo Antonio, pero da lo mismo. Aqui sois un nimero, eso

conviene que lo tengais muy clarito desde el primer dia. Vestiros, que ya vamos
tarde.

FEDE ;Qué es eso del nimero?

ANTONIO  Pues eso, que tU ya no eres Federico. Ya no eres ni Fede, que
mira que es ser poca cosa. Cuando cruzas la puerta de la fabrica eres el nime-
ro tal y cual. ;Qué nimero tienes?

FEDE No lo sé.
ANTONIO  ¢No os han dado el carné?
FEDE Han dicho que cuando acabemos hoy nos pasemos por las ofi-

cinas, que a estas horas no estan.
ANTONIO A estas horas s6lo esta el pueblo minero. Pues el nimero, en
cuanto os lo den, os lo aprendéis, porque para cualquier cosa que pase aqui
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dentro no te sirve ni el nombre, ni los apellidos, ni otras yerbas. Esa es la pri-
mera cosa que tenéis que saber. La segunda, que aqui pasa lo que en la mili, se
entra aqui y se dejan los cojones colgaditos al lado de la ropa. Por cierto, no
dejéis nada en los bolsillos. Como los patrones creen que los obreros no tene-
mos nada que valga la pena robar, no nos ponen taquillas.

FEDE Haz las cuentas. Lajornada de doce horas, sf o si. De siete de la tarde
a siete de la mafiana. Los domingos, media jornada. Hay algunos que dicen que
vanamisa para librarse. Parece que quieren conseguir pasar de dos turnos de doce
atres de ocho. Tenemos _ de hora para bocata y una hora para comer.

IRENE Pues sé6lo nos vamos a poder ver los domingos.

FEDE Y por las tardes un ratito. Si me acuesto a las ocho y media de
la mafiana puedo dormir ocho horas, como, y nos vemos a las seis. A las seis
y media me voy y llego bien.

ANTONIO  ¢De dénde sois?

MANOLO De Villarubia.

ANTONIO  Dos més. Mira que es grande ese pueblo. O es muy grande o lo
habéis dejado vacio.

MANOLO  ¢Ytd?

ANTONIO Yo soy de aqui, chaval, de pura cepa. Oye, si lo entiendo, que

debe de ser muy duro. Si es normal que desertéis del arado en cuanto podais,
yo habria hecho lo mismo.

FEDE Molesto Yo soy de aqui, y mi padre. La Unica que es de
Villarubia es mi madre.

ANTONIO  Muy bien, hombre. ;Dénde habéis trabajado?
MANOLO Hemos estudiado en la escuela de San José. Oficialia. Tres afios.
ANTONIO  Mas que muchos. Asi que oficiales. Pues aqui, de momento sois

peones, que no se os suban los humos. Hoy la méquina ni la tocis. Os dedi-
céis a ver como la llevo y cuando os diga, vais haciendo cosas.

MANOLO  ;Qué cosas?

ANTONIO  Loqueyomande. Y si pasa algo que no sepas, siempre que algo
no vaya como tiene que ir, esto si que te lo tienes que grabar en la frente: te limi-
tas a levantar la mano y ya vendra el encargado a ver qué pasa. Si la maquina
se para es porgue se tiene que parar, no es ninguna tragedia. A ver, los dos con-
migo. Botdn, pedal, levanto la mano. ;Qué no hay nadie? Al otro lado. A ver,
otra vez. Boton, pedal...iNo! {Cémo vas a darle al pedal si tienes el dedo en el
botén! Ahora vosotros solos.

FEDE En el turno de dia hay médicos. Bueno, hay tres para dos mil
obreros. Pero por la noche hay un sanitario, una especie de enfermero. Eso es
una bomba, pero es una bomba porque se trabaja mal. Le ofrecen a la gente tra-
bajar a prima, por nimero de piezas, y claro, hay cosas que si vas deprisa...

Fede y Manolo ya estan preparados, con sus monos recién estrenados. Antonio
los mira.

ANTONIO  ¢Vais a entrar asi en la fabrica?
FEDE ¢ Qué pasa?
ANTONIO  Joder, que oléis a novatos desde una legua. Que se nota que

€s0s monos son de estreno. Yo no digo nada, vosotros veréis. Pero aqui la gente
es muy burra.
MANOLO
ANTONIO

¢Qué hacemos?
Por lo menos tiraros un poco por el suelo, que tenga alguna mancha.

Ellos lo hacen, perplejos, inseguros, se restriegan contra la pared, se pasan la suela
de los zapatos por el cuerpo... ante la mirada atenta de Antonio.
ANTONIO  Asf esta mucho mejor.

En el vestuario. Antonio, de pie, con media sonrisa. Manolo y Fede no saben si estar
de mala hostia o reirse ellos también. Finalmente, los tres se rien.

ANTONIO  Hala, bienvenidos. Venga, fumaros un truja, para coger fuerzas,
porque hoy el cachondeo os toca aguantarlo todo el dia. Les da la mano.

MANOLO  Caglien la puta...

ANTONIO  Por cierto, y esto no es broma. Blasfemar esta prohibido, y cantar
también.

FEDE ¢Por qué?

ANTONIO  ;C6mo que por qué? Porque les sale de los cojones a los patro-

nos. Y no es tonteria, que te pueden mandar a casa varios dias sin sueldo jAh,
y lo que os he dicho de la maquina es verdad! Lo que no tiene gracia es que
por un despiste o por querer hacer las cosas de cualquier manera hay muchos
comparieros con un dedo machacado, o con varios.

MANOLO  Como el chiste de la serreria.

ANTONIO  Ahi has estado bien, Manolin.

En el banco, Fede e Irene.

FEDE Si no se mete uno en un sitio asi no se comprende. Lo de alie-
nante es eso: que eres otro, que no puedes ser td.

IRENE Fede. Llevas en la fabrica una semana. ;Piensas estar toda la
noche contandome cémo vas a arreglar el mundo o me vas a poder dar por lo
menos un beso?

4

Mari Carmen se esta vistiendo en casa de Irene para su primer dia de trabajo.
Todavia no puede alardear de muchas prendas modernas. Trata de elegir entre
un pantalén ligeramente acampanado y una falda bastante corta, que se hace
todavia més corta cuando, una vez puesta, se dobla ligeramente por la cintu-
ra. Tina e Irene admiran ambas prendas. Bailan al ritmo de la musica. Son los
ecos de Bowie.

M?CARMEN  ¢Tengo suerte o no tengo suerte?

TINA Claro. Nada més entrar, y jalal, a la seccién de drogueria.
MECARMEN  Perfumeria y cosmética, que no te enteras. Un lujazo. Yo estoy
alli, hablando con el responsable de personal, en mitad del pasillo, y en esto
Veo pasar a un chico...

TINA ¢ Ya estamos?

IRENE Calla, mujer.

MECARMEN Y él'me mira, y yo le miro, y se acerca, y pregunta que quién soy.
“Lanueva”. “;Me la puedo quedar?”

TINA Qué fuerte.

MECARMEN Y entonces me lleva a la seccién de textil y me elige un par de
modelazos... porque en perfumeria y cosmética hay que dar buena imagen, “y
con tu cara y tu tipo vamos a incentivar las ventas”.

IRENE Qué profesional.

MPCARMEN  Se llama Luis Miguel... jpero yo puedo llamarle Luismi!

El locutor de la radio lee la letra de la cancion que esta sonando.
¢Has tenido alguna vez un suefio o dos

donde el héroe es un tio que se llama como td

y las cosas que hace son demasiado,

vuela como superman

y habla chino, francés y aleman?

¢Has tenido alguna vez un suefio o dos?

M? CARMEN  ¢Un suefio? ;S6lo un suefio?

Irene, de cofia, tararea la internacional. M2 Carmen le agrede con un objeto
poco contundente. Tina baila con los ojos cerrados. Mientras repite: mil sue-
fios, mil suefios, mil suefios..

TINA Salgo a la calle. Y qué bien huele! Los coches son de colores y
no escupen humo.

MECARMEN Yo siempre cojo un avion... Me encantaria montar en avion y
marcharme lejos, lejos, lejos...

TINA Me encantaria ver el mar. Y tener tiempo de leer muchos libros.
IRENE La charca no estd mal. jPero el mar! Unas vacaciones de verdad.

De nuevo la radio:

¢Te has despertado algun dia

con la sensacion de haber estado lejos?

Si la chica con la que sofiaste anoche

tuvo exactamente el mismo suefio , en el mismo lugar
con el mismo chico,jagarrate fuerte!

IRENE ¢Os habéis dado cuenta? Siempre igual. Otra historia de chicos.
iNosotras también sofiamos! ;No?
MECARMEN  Me encantan los chicos.

TINA Ami también.

IRENE Pues que no os oigan.

MECARMEN  ¢No? jjiPues me encantan los chicos!!!

TINA Libres y salvajes, brum, brum, brum, sin reglas, sin horario.
IRENE ¢ No te irés a fugar en la moto?

TINA ¢Y quién te dice que no? ¢Es que td no sabes sofiar?

IRENE Si, pero mis suefios son demasiado grandes.

TINA Libertad. Amor. Respeto. ;No es todo lo mismo?

MECARMEN  Missuefios son pequefios, pero son mios y yoyatengo un pieenellos.
IRENE TU, ya te estas largando, que vas a llegar tarde el primer dia. Y

t0, aydame a recoger, que siempre me dejais la casa como una leonera.
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6 EN LAFABRICA

ACTOR Yo no he hecho la mili, pero un amigo mio me explicé lo que era
la jerarquia. No los capitanes, tenientes y todo eso. Estaban los pelusos, los
bisagras, los abuelos. El Sistema perfecto. Los de abajo putean a los de abajo, y
los que mandan se descojonan. Y todos piensan que es normal. En la fabrica,
es igual. El encargado es apenas un par de afios mayor que Fede, 0 ni eso.
Cuando llega le dice...

En la fabrica. El encargado merodea por la fresadora de Fede, que llega en ese
momento.

ENCARGADO A dénde has ido.

FEDE Amear.

ENCARGADO No se puede parar la produccion.

FEDE Esto no es la cadena de montaje.

ENCARGADO ;Qué fue lo primero que te dijeron cuando entraste aqui?
FEDE Buenos dias.

ENCARGADO Nos ha salido respondén. Me estas cayendo muy mal. Cuando
tengas que abandonar tu puesto, tienes que levantar la mano y esperar a que
llegue un encargado. ;Y quién es el encargado?

FEDE Usted.

ENCARGADO Usted. Eso es. Ahi me has caido bien.

FEDE Aqui no hay nadie esperando a que yo termine una pieza para
seguir haciendo lo que sea.

ENCARGADO T no has hecho la mili, ;verdad, chaval?

FEDE Pues no.

ENCARGADO Si lo digo siempre, que primero hay que probar en varas. Aqui
hay unas reglas que se cumplen y punto.

FEDE ¢Esto es un colegio 0 una fabrica?

ENCARGADO Te estas jugando un parte. ;Me has escuchado?

FEDE Claro, esté usted aqui al lado.

ENCARGADO¢Me has entendido o no me has entendido?

FEDE La préxima vez si no puedo aguantarme, mearé aqui
ENCARGADO A ver, dame tu nimero

FEDE Vamos arriba y lo doy alli. Asi explica usted dénde se habia
metido, que he estado una hora levantando la mano y aqui no venia nadie.
ENCARGADO Ya hablaremos. No le voy a dejar ni respirar. oy a ser tu sombra.

7 EL GUATEQUE

IRENE Bailar es lo més parecido a ser libres.

M?®CARMEN  Bailar es participar en una fiesta interminable.
TINA Ritmica, Fluida, primitiva.

MANOLO La musica esta uniendo a los jovenes.

RICHI La musica anula la autoridad.

Todos bailan. Bueno, todos no. Fede tiene el dia de dar un poco la paliza.

FEDE Los jovenes dejaron de escuchar a los cantantes que se suponia
que eran los buenos y empezaron a salir grupos, y se marc6 una frontera.
Nuestros padres estan en un lado y nosotros en otro. Son dos mundos dife-
rentes. Lo de los Beatles no fue una cosa dirigida. Ahora ya los quieren fabri-
car en serie, lo intentan controlar, pero desde los Beatles se les ha ido de las
manos. Al principio querian hacer versiones suaves de las canciones que haci-
an los negros. Cambiaban las letras y las volvian a grabar con cantantes blan-
cos, pero luego lleg6 gente como los Rolling y mandaron a la mierda todo el
sistema. Lo que ha pasado con el rock es lo méas importante que ha pasado en
mucho tiempo, porque ha sido algo que nadie dirigfa, algo que salia directa-
mente de las masas. Las cosas s6lo cambian cuando se pone todo patas arriba,
como ha pasado con la musica. La historia de las revoluciones es la historia de
la irrupcion violenta de las masas en el gobierno de sus propios destinos. Lo
dijo Trosky.

MANOLO Joder, Fede. Baila un poquito, ;no?

8 RICHI LLEVAATINA AL TALLER DONDE TRABAJA

TINA No se ve nada.

RICHI Y yo que pensé que eras una chica intrépida.

TINA Y lo soy. ;Y tG aqui qué haces?

RICHI Cuando empecé, de todo. Pero tengo buenas manosy me van

dejando para las faenas de mimo. Entiendo los motores. En cuanto les oigo
toser sé donde les duele.

TINA Me mola el olor a gasolina.

RICHI Mejor que en la fabrica si que se esta. Entro y salgo, voy y vengo...
TINA Y tu jefe qué dice?

RICHI Me da lamurga, que para eso es el duefio, pero le compensa. Ni

tengo contrato ni quiero tenerlo. Me da la casa, la comida y me paga por cada
arreglo. Asi que un poco de aqui, otro poco de alli, y voy tirando. Lo mejor es
que estoy cogiendo experiencia . Cuando vuelva mi hermano de Francia,
vamos a poner un concesionario. De Renault. O mejor, de Peugeot, que aqui
hay menos. Richi pronuncia Renault y Peugeot en un correcto francés.

TINA A ver, a ver como lo dices...

RICHI Como se dice: Renault y Peugeot.

TINA iQué bien suenal.

RICHI Es lo Gnico bueno que me ha quedado de los franchutes. Y con

el tiempo se me terminard olvidando.

TINA Ni se te ocurra. A mi lo que mas me gustan son los idiomas.
Bueno, de momento sélo estudio inglés porque las secretarias con inglés ganan
una pasta. Por eso y para poder viajar por todo el mundo, no te vayas a creer
que soy una pesetera, que va. ;TU no quieres viajar?

RICHI Yo ya estoy muy viajado. Ven.;Sabes que estas preciosa? ;A
donde te llevo?

TINA Donde tU quieras.

RICHI Pues vamos, princesa. Richi la besa. La recuesta en lo que se supo-

ne que son los asientos de un coche desguazado. Tina esta incomoda. ;Qué pasa?

TINA Que se me esta clavando un hierro.

RICHI Es una llave inglesa. Trae. Se repite la jugada. ;Qué pasa?
TINA ¢Eso que se mueve es una rata?

RICHI No, aqui tenemos gato. Idem ;Y ahora?

TINA Nada. Que no estoy cémoda. ;No tienes musica?

RICHI No.

TINA Es que la mUsica es lo que mas me gusta. Si la vida tuviera hilo

musical me pasarfa el dia bailando. Nuevo intento. Nuevo fracaso. Silencio
triste e incomodo.

TINA Espera.

RICHI Soy un bestia ;no?
TINA No.

RICHI Vamos. Te llevo a casa.
9

Fede y Manolo salen a comerse el bocadillo. Fede divisa a Gerardo y otros
comparieros, les saluda con la mano.

FEDE ¢ Te vienes?

MANOLO No.

FEDE (Qué te pasa?

MANOLO (A mi? Nada. S6lo que no voy.

FEDE No quiero que te quedes solo.

MANOLO  No eres mi padre , chaval. Ademés llevo solo toda la semana.
FEDE Ya estas mosca.

MANOLO Lo que me fastidia es que en un cuarto de hora que nos dan

para el bocata no seas capaz de olvidarte de que eres un currito.

FEDE A ver si te enteras: a mi nadie me da nada; ni a ti. Este cuarto
de hora de mierda es mio y es tuyo, asi que nadie te lo esta regalando. Por eso
prefiero pasarlo con ellos, para que no se me olvide nunca reclamar lo que es
mio. Y de paso lo que es tuyo también.

MANOLO  Por mi no te molestes.
FEDE T no sabes quienes son.
MANOLO T si que lo sabrés, que desde que ha aparecido no te despegas

de ellos ni con decapante. ¢, Te han dicho que algunos han estado en el trullo?
FEDE ¢Qué piensas , que tiene cuernos y rabo? ¢Por qué crees que
han estado encerrados?

MANOLO Por meter bronca.

FEDE Por irse a informar a los de Pegaso para que no les engafien en
las proximas elecciones sindicales. Le acusaron de instigacion.

MANOLO Eso. Por mear en tiesto ajeno.

FEDE ¢No te das cuenta de que se la juegan por nosotros todos los
dias? Trabajando es como se consiguen las cosas : un salario minimo digno,
medidas de seguridad, el derecho a la huelga: que si no estas de acuerdo con
algo, por lo menos lo puedas reclamar.

MANOLO No hay quien os entienda. Hace dos dias despotricando contra
el sindicato y ahora queréis participar en las elecciones. Pues a ver si os aclarais.
FEDE El vertical esté al servicio de la patronal y del gobierno, pero
hay que golpear el sistema desde dentro hasta hacerlo desaparecer.

MANOLO Eres la voz de su amo.

FEDE Y ta un capullo insolidario. ;Quién te representa ahora?. Uno
que es hijo de un pistolero de Falange y que han puesto los jefes. j\Vete a que-
jarte de algo!. Ahora, tendremos nuestros propios candidatos, los que van a
defender lo que es justo. Pero hay que tener cuidado con el pucherazo, que
habra que tener cien ojos. Me han contado que en las elecciones del 63 una sola
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persona echaba docenas de papeletas en una urna. Y también pasa que el que
lee los nombres de las papeletas dice otros distintos a los que estan escritos.

MANOLO ¢ Te crees todo lo que te dicen?

FEDE No, pero tengo ojos en la cara. O vienes o tragas.

MANOLO ¢Qué quieres decir?

FEDE Que un hombre libre ha de empezar por pensar libremente.
MANOLO No es s6lo lo que se piense o lo que deje de pensar... Qué tendra que

ver. Mira, cuando no quieres entender te vale con repetir los discursos de ésos.

FEDE Entonces, tragas.

MANOLO  Trago lo que sabia que tendria que tragar. Ni mas ni menos.
FEDE ¢ Te da miedo que nos vean juntos?

MANOLO \ete a la mierda. Fede se va, Manolo mira al pablico. Mi padre,

en cuanto salfa el sol, se iba a escardar cebollinos o lo que fuese, como un ani-
mal. Yo en cuanto cantaba el gallo ya estaba ayudando a mi tio con las vacas.
Cuando vinimos aqui, gracias a Dios se acabd lo de limpiarse el culo con una
piedra. He tenido suerte, ;no?

10

Entra Tina con una barra de pan.

TINA Gabi, Fofé, Miliki y el sefior Chinarro. Mi casa parecia el cama-
rote de los Hermanos Marx. El padre de Tina esta buscando entre varias una
cinta de casete; pone una cinta de casete que enmudece la cancion que estaba
sonando. Ahora suenan los coros del ejército ruso: el Himno a la Juventud, que
por un momento bafia de melancolia la mirada del padre de Tina. La belleza de
los coros contrasta con el ritmo frenético y absurdo de la escena.

TINA Hola papa. Le da un beso. Vocea No quedaba més que una pistola.
OFF MADRE DE TINA Tina, pon la mesa.

TINA \oy.

Se oye un portazo. Entra uno de los hermanos de Tina, se quita un jersey, al
hacerlo ve un roto en el codo. Se va en direccion a donde ha sonado la voz de
la madre, mientras Ilama a su madre con voz de reno

HERMANO 1 Hola.jMama!

El hermano vuelve y se sienta en un sillén. Saca de su bolsillo unas tiras de
plastico y se entretiene haciendo una pulsera. Entra Tina con un hule y servi-
lletas. Se oye de nuevo el portazo y entra otro hermano de Tina, que se quita
la cazadora y la tiraen el sillon

HERMANO 2 Hola. ¢Esta la comida?

TINA Esta la mesa sin poner. Pap4, di algo.
PADRE Sin moverse del sitio ¢Quién ha tocado esto?. j Tina!.
TINA Yo no he tocado nada.

Tina recoge la cazadora de su hermano y se la va a llevar. De pronto se para,
piensa lo que esta haciendo y vuelve a dejar ostentosamente la cazadora
donde estaba.

TINA TO.

HERMANO 2 ;Qué?

TINA Que te cuelgues tu solito la cazadora, que tienes un perchero en
la entrada. Que para lo Unico que lo uséis es para dejaros la conciencia prole-
taria segiin entrais por la puerta. ;Qué pasa, que poner la mesa no es de

izquierdas?
MADRE Dentro. Cerrad la ventana.
PADRE Pablo, ayuda a tu hermana.

HERMANO 1 Sin moverse Voy.
PADRE oy no, venga.
HERMANO 2 jMama! La comida que no llego.

El hermano se levanta como un ciclope del sillén. Mira la mesa como si fuera
una operacion de derivadas.

HERMANO 1 ;Qué falta?

TINA Se ha acabado el gas. Sube al segundo a pedir una botella.
HERMANO 2 Joder, que yo me tengo que ir.

PADRE ¢ Tenemos que estar hablando siempre a gritos?

TINA Ya casi me la sé.

PADRE No vamos a estar siempre oyendo tu musica ratonera.

TINA Con oirla de vez en cuando me conformaria. Estoy de los coros

del ejercito ruso hasta la coronilla.
PADRE Un ejemplo, eso es lo que son los rusos, un ejemplo en donde
mirarse. Y para todo.

TINA Para todo. “El pais donde no tienen duefio las flores”
PADRE Dime algo que hagan mal los rusos.
TINA ¢Invadir Checoslovaquia?

PADRE Si, bueno, eso no estuvo bien. Pero técnicamente fue perfecto.
ACTRIZ/TINA Las mujeres salieron a la luz en los setenta. Tengamos confian-
za. Los hombres pueden hacerlo en cualquier momento.

1

En casa de Irene. Irene y Mari Carmen, las vecinas, las amigas desde que
aprendieron a andar, pasan muchos ratos juntas. Sofiando juntas. Irene esta
tratando de romper un sujetador.

IRENE El sostén es un simbolo de la represion machista. A Mari Carmen
Tira. Le ofrece un extremo a Mari Carmen, que se niega con un gesto

IRENE Acabaras pareciéndote a tu madre. A lo mejor te gusta la idea
MECARMEN  Como mi madre no. Es lo Unico que tengo claro que tengo claro
en esta vida. Tiran de los extremos del sujetador. Rien
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Manolo esta sentado en el poyete o en las escaleras de la parroquia, en aquel
lugar en el que esperan a las chicas los domingos por la tarde para ir al cine.
Se esta atusando con un peinecito que guarda en el bolsillo de la cazadora una
vez terminada la operacién. A su lado Fede pasea ligeramente intranquilo.

MANOLO (Qué tal?

FEDE (Qué tal, qué?

MANOLO Las patillas.

FEDE ;Qué patillas?

MANOLO ¢No molan?

FEDE Yo que sé. Pregintame cuando te salgan, que de momento tie-

nes cuatro pelos mal colocados.
ManoLo Pues entonces, del bigote ni empezamos a hablar. Fede no para
quieto. Después de un ligero pero tenso silencio abre la boca.

FEDE ¢;Sabes lo que dice una rana desde el fondo de un pozo?
MANOLO No. ¢Es nuevo?

FEDE No es un chiste, tio. ;Sabes lo que dice?

MANOLO (A quién?

FEDE Anadie, en general.

MANOLO Depende.

FEDE Sino lo sabes , que no lo sabes, céllate , pero no me lies, que me
estas liando.

MANOLO  ;Peroati qué te pasa?

FEDE Pues dice que el cielo no es mayor que la boca del pozo.

Una pausa.

MANOLO  ¢Y?

FEDE Pues que no es verdad, ;no?, porque el cielo no es del tamafio

de la boca de un pozo.

MANOLO ;Y ami que me importa...?

FEDE Tendria razon si dijese que una parte del cielo es del tamafio de
la boca del pozo. ;Ves?

MANOLO No, no veo.

FEDE Pues quiere decir que al examinar cualquier cuestién los mar-

xistas deben ver no sélo una de las partes sino también el todo.

MANOLO Seras capullo. ¢Es que tU eres marxista?
FEDE No. Uno no es marxista de la noche a la mafiana.
MANOLO Pues no me des la tabarra con el chino. Porque los cuentos de

animalitos son del chino ese ;verdad?

FEDE Lo que quiero decirte... es que cuando uno esta en el pozo...
vamos, que desde el pozo en el que uno se encuentra, a veces no es capaz de
ver lo azul que es el cielo, pero que eso no quiere decir que el cielo no sea azul.

MANOLO Y grande. Vamos, a mi me ha parecido que de lo que hablaba
era de eso.

FEDE Azul, grande, qué mas dara. Es una parabola.

MANOLO ;Y yo soy la rana?

FEDE Joder, que es una parabola.

MANOLO ;Y qué tiene que ver con mis patillas?

FEDE No, si cuando te quieres poner bruto. Quiero decirte que el
mundo es grande...

MANOLO Lo que yo decia.

FEDE ...y que hay que salir y ver cosas y conocer gente, porque en el

mundo hay cantidad de gente si sales del pozo...

MANOLO Oye, tl me quieres decir algo.
FEDE Si.
MANOLO  Yasé. No te preocupes, que si has conocido a alguien fuera del

barrio no se lo digo a Irene. Yo soy una tumba.
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FEDE ¢Pero qué dices?

MANOLO ¢Entonces t tampoco eres la rana?

FEDE ¢Es que contigo no hay manera de ser dialéctico?

MANOLO  Si quieres ir al Bristol a ver la de Bruce Lee en vez de a la del

Oeste, vale, pero como éstas no se den prisa ... es que me pone malo verlas
empezadas. También podemos coger la camioneta. Ya ves que mas dialéctico
no puedo ser.

En esto llega Irene. Sola. Se saludan

IRENE Hola. ¢Se lo has dicho?

FEDE No. Estaba en ello...

MANOLO (Qué ..?

IRENE No se os puede encargar nada. Que ha pasado Mari Carmen

por casa para decirme que hoy no podia venirse al cine con nosotros porque
ha quedado con no sé quién para ir al centro.

MANOLO  Ya.¢Y osimporta...?

IRENE No digas tonterias. Cmo nos va a importar. Ademas, que casi
estamos mejor los tres solos.

MANOLO Muijer... no es lo mismo. Lo mas gracioso es que Fede tenia
razén. Ahora me siento lo mismo , lo mismo, que la rana. No, lo mismo que la
rana no: lo mismo que el sapo.

Tina en el descansillo de la casa de Irene. Nerviosa. lIrene sube las
escaleras.Viene de la plaza cargada con dos capazos llenos de comida.

TINA Irene...

IRENE ¢Qué pasa? Dime qué pasa, N0 me tengas en ascuas, mujer.
TINA Tu padre...

IRENE ¢Mi padre? Mi padre ;qué?

TINA Te han estado llamando, pero no lo cogfas. Asf que han pensa-

do que viniera yo a avisarte.

IRENE ¢Pero me lo quieres decir de una vez?

TINA Es tu padre, que ha tenido un accidente en la fbrica. Esté en el
hospital. Irene. Irene ;estas bien?

IRENE (Esta vivo?

TINA Si, mujer. Si. Vamos.

IRENE Quiero ver a mi padre.

FEDE Ahora esta dormido.

MANOLO  El encargado nos dijo que fue un resbal6n, una caida tonta,

mala suerte, que le podia haber pasado a cualquiera.

TINA Y Fede no le cuenta que llevan meses pidiendo mascarillas, que
las viejas estaban podridas de &cido. Tampoco le dice que cuando le llevan a la
clinica de la fabrica s6lo tienen vendas y alcohol y que eso no sirve para los pul-
mones. Y que él muerto de rabia, cagandose en todo, en Dios también, se va
para el encargado y los compafieros le tienes que parar. No cuenta nada para
no ponerla més nerviosa.

MANOLO  Estas cosas pasan por mala pata.

TINA Eso lo dice Manolo, el pobre siempre tan oportuno.

MANOLO Pasan porque tienen que pasar.

TINA ¢Pasan por que tienen que pasar?

MECARMEN A estas cosas no te acostumbras. Sabes que pasan. En el barrio

siempre que hay un accidente se entera todo el mundo. Bueno, todo el mundo
se entera de todo. Pero de lo que pasa en la fabrica mucho més. El barrio es asf.
¢Asi? ;Las cosas pasan porque tienen que pasar?

IRENE ;Y ahora qué vamos a hacer?

MANOLO T padre lleva en la fabrica toda la vida. No le van a dejar tira-
do. Esto no es la selva. Digo yo.

Fede golpea un pufio contra algo, una mesa, una pared, da igual.
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EL HALCON MALTES El halcon maltés sabe que buscais su progra-
ma para encontrar una ventanita para volar y ser libres y felices. Pero hay
noches tristes en las que hay que empezar rezando una oracion. Hoy ha sabi-
do el halcdn que Janis Joplin ha muerto. Hace dias, pero es que esas noticias
tardan en aparecer en nuestro islote. Hoy el halcén quiere poneros una de sus
canciones y rezar una oracion escrita por la propia Janis.

Oh, Sefior, ¢no podrias t comprarme un Mercedes Benz?
Todos mi amigos conducen porches, yo debo enmendarlo.
He trabajado duro toda mi vida, sin la ayuda de mis amigos.
Oh, Sefior, ¢no podrias t comprarme una tele en color?

La Rueda de la Fortuna me esta buscando.

Yo espero el reparto todos los dfas hasta las tres.
Cuento contigo sefior, por favor no me dejes tirada.
Prueba que me amas y paga la préxima ronda
Suena Janis.

15EN LAFRESA

MANOLO ¢TU cuanto tardas en llegar a la fabrica?

FEDE Diez minutos.

MANOLO Yo nueve y cuarenta y tres Le ensefia un reloj Es antichoque y
te puedes duchar con él.

ANTONIO Y por donde sale el agua?

FEDE ¢Dejas el torno para ganar més y te lo gastas en un reloj? Para

eso te estas dejando los rifiones en fundicion?

MANOLO Ya no. Me voy a cambiar a tratamientos.

ANTONIO  Aquién le puede interesar ir a tratamientos.

FEDE Le interesa porque el plus de toxico es bastante mas que el plus
de penoso.

ANTONIO  Pues eres gilipoyas.

MANOLO Habl6 Blas.

ANTONIO  Si eres fuerte, el penoso lo puedes aguantar sinque se te parta

la espalda; por lo menos hasta que tengas una edad. En cambio, el téxico le
jode la vida a cualquiera.

MANOLO No voy a estar ahi para siempre.

ANTONIO  No, s6lo hasta que te den una parcela en el camposanto. ;Y qué
te vas a comprar con lo que saques, Manolin?

MANOLO Un scalextric.
ANTONIO  Para tu hermano.
MANOLO No, para mi. Me prometi que en los primeros reyes que pudie-

ra me echaba un scalextric.
ANTONIO  Un capricho es un capricho. TG di que si. Ademas, que por lo
menos td te lo ganas.

Manolo no le tiene cogido el aire a Antonio. Aln no sabe bien cuando le habla
en broma y cuando le toma el pelo.

MANOLO  Qué quieres decir.

ANTONIO  Joder, lo sabe todo el mundo, que la mitad de los jefes se llevan
el plus de tdxico sin acercarse a tratamiento, y la otra mitad se llevan el de
penoso sin acercarse a fundicion.

MANOLO  Eso no se puede hacer.

ANTONIO  Yate digo. TU enséfiale la némina a tu supervisor, a ver si él te
ensefia la suya.

MANOLO Pues lo voy a hacer. Manolo parece quedar pensativo, dandole

vueltas a ese tema. Pero no. Manolo le esta dando vueltas al tema que de ver-
dad le preocupa Antonio, ¢td tienes hijas?
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ACTRIZ/TINAJuan, el padre de Irene, todavia sabe leer las nubes. Se sienta en
un banco del parque y mira al cielo. Sabe los nombres de los pajarillos, y sabe
cuando una nube va a traer agua. Juan se va al parque para esconder la triste-
za. Mata el tiempo echéandole pan a los gorriones. Es como si hablase con ellos.
Le cuentan cosas de su pueblo.

En casa de Irene. Juan esta sentado a la mesa, inmdvil, mirando al infinito ,
quién sabe si pensando en pajaros y paramos. Encima de la mesa hay un sobre
cerrado y un cuchillo de cocina. Primero observa la carta. Después la coge, lee
ladireccion, el remite, la mira al trasluz. La vuelve a poner encima de la mesa.
La vuelve a mirar sin decidirse. Por fin coge el sobre y el cuchillo. Cuando casi
esta a punto de abrir el sobre, se oye el ruido de la puerta. Rapidamente, lo
deja en la mesa y se guarda el cuchillo en el bolso del pantalén. Entra Irene.

IRENE (Qué haces a oscuras?
ACTRIZ/TINAY dice que todavia se ve.
JUAN Todavia se ve.

IRENE ¢No sales?

ACTRIZ/TINA Contesta que ya ha salido y ha vuelto.

JUAN Ya he salido. Y ya he vuelto.
IRENE Pues vaya paseo mas corto que has dado hoy.
JUAN Total... hay dias que me siento por la calle tan encerrado como

aqui. Antes no me daba tanta cuenta de lo feo que es este barrio.

IRENE ¢Te duelen las piernas?

JUAN Eso a todas horas.

IRENE El médico ha dicho que te conviene andar.
JUAN Y ando. ;O no ando?
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IRENE Vale. No te enfades.

JUAN Ademas, que va a llover.

IRENE Pero si no hay una nube.

JUAN Ta hazme caso, que este costado mio es como un barometro. Le

tiende la carta Mira. Es para ti.

IRENE ¢Por qué no la has abierto?

JUAN Porque es para ti.

IRENE ¢De tia Lidia?

JUAN De la fabrica. Irene abre la carta y la lee en silencio. Juan apa-

renta no darle importancia

JUAN (Qué?

IRENE Es de personal. Dicen que me pase por alli en cuanto reciba la pre-
sente porque tienen un puesto libre en tapicerfa... y que me lo estan guardando.

JUAN Son una panda de mamones. En vez de arreglarme los papeles,
mandan esto

IRENE No sé... Pues habréa que ir. ;No?

JUAN Td no vas a ir a ninguna parte.

IRENE Papéa. Me estan ofreciendo un trabajo. (No te das cuenta?

Deberfamos estar dando saltos de alegria.

JUAN Pues yo no te veo que saltes.

IRENE Es que me ha pillado por sorpresa.

JUAN Ya.

IRENE Con la falta que nos hace...

JUAN Y tus estudios? ;Te has pasado todos estos afios hincando los

codos para termirar en esa mierda de fabrica?

IRENE Nadie te dice que vaya a terminar nada en ninguna parte. Es un
trabajo. Nos hace falta el sueldo, que mientras no se arregle lo de tu pension
no veo forma de que me cuadren las cuentas. Me da vergiienza ir a la tienda.
JUAN Claro, sube la comida y los sueldos nada. Apaga la luz, jtodo el
dia gastando luz! Me voy a quitar el café.

IRENE Sabes que eso no arregla nada.

JUAN He dicho que no y es que no. Esa fabrica es como un sumidero
que se lo traga todo.

IRENE T has estado alli. ;Por qué yo no?

JUAN Y mirame, muerto de asco. Pero si he trabajado tanto es para

que fueras mas que yo en esta vida.

IRENE Papd, por favor. Veras cdmo nos organizamos... Mira, ti me
echas una mano con la casa y yo intento seguir en la academia. Hemos tenido
mala suerte, los dos, pero no hay que arrugarse. ;Eh? Todo el mundo esta bus-
cando curro y a mi que me lo dan en bandeja...

JUAN Casi matan a tu padre. No te olvides. Y ahora le quieren rematar.
IRENE No me olvido, papa. No me voy a quedar con los brazos cruzados.
JUAN He dicho que no. Y si yo no te firmo el permiso malamente van
a darte el trabajo.

IRENE Siempre me has dicho que tenia que ser responsable de mis actos,

que hay que saber elegir en la vida... ;Y ahora te quieres imponer por la fuerza?
JUAN Eres mi hija...

IRENE ...y te quiero, pap4, y te respeto porque me has educado para
que fuera una persona. Pero si no me dejas que coja el trabajo voy a empezar
a dudar de todo lo que me has ensefiado. Silencio. Me voy a acercar, a ver qué
me cuentan. Mientras piénsatelo. ;Vale?
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ACTOR/FEDE Cada vez que Richi recibe una carta de su hermano, pasa varios
dias sin hablar con nadie. Necesita esos dias para inventar lo que nunca va a
leer en esas cartas. La carta dice: Querido enano: Te lo voy a decir a lo bestia:
que me caso. Se llama Soffa, sus padres son de Italia, y uno de sus hermanos
también trabaja en la Renault. Yo lo siento por ti, que sé que este pais no te
prueba, pero como no vengas a mi boda bajo y te mato. A lo mejor si vienes te
lo piensas y te quedas.

ACTOR/RICHI Y Richi lee que su hermano quiere que vuelva, que los nifios
que le miraban en el colegio como si fuera una bestia no son méas que nifios, y
que los hombres son ciudadanos y nunca miran asi porque son todos iguales.
ACTOR/FEDE Y la carta dice: Lo malo es que de ahora en adelante habra que
partir las vacaciones, un afio a Espafia y otro a Italia, porque a ellos les tira
mucho su pueblo. A mi ya sabes que me da igual, pero a los padres les gusta
que les lleve en el coche, como si fuéramos alguien.

ACTOR/RICHI Y Richi recuerda el odio y el hambre con el que todos ellos salie-
ron del pueblo, y lee una palabra mégica, Italia, y Richi se siente parte de un
futuro de hombres iguales con brazos fuertes y manos grandes que miran a la
gente a los 0jos.

ACTOR/FEDE 'Y la carta dice: Asi que aqui me ves, cada dia un poco méas gaba-
cho. Soffa y yo seremos metecos toda la vida, se nos notara en cuanto abramos

la boca. A lo mejor este no ser& nuestro sitio y acabemos marchandonos. Pero
me parece que mis hijos van a ser franceses. Ya sabes, ciudadanos.
ACTOR/RICHI Y Richi lee que su hermano volvera, que vendra con su muijer,
que montaran un taller en el centro, con las paredes limpias y mucha luz, y que
de vez en cuando vendran a visitarlos los hijos de Jose y de Sofia, que seran
franceses, pero eso ya daréa lo mismo porque seran todos hombres libres y
Richi ya no puede leer el final, porque se le ha puesto un nudo en el estémago
y tiene ganas de llorar.

ACTOR/FEDE Haz un esfuerzo y mandales unas letras a tus padres. Yo les
digo que me escribes todos los meses pero me parece que ya no se lo creen. Un
abrazo. Portate bien y no enredes. Jose.
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Fede y Manolo, jugando en el barro, como cuando eran nifios chicos.

FEDE Un abuso y otro y otro, y la gente no se levanta.

MANOLO Pues cualquier dia se acaba eso, porque ya es que no se puede
aguantar.

FEDE Es que parece que las injusticias las ve cualquiera menos ellos.
MANOLO Las tienen que ver, no se puede estar tan ciego, lo que pasa es
que son intocables.

FEDE Ya pueden hacer las barrabasadas que quieran.

MANOLO Al final, el asunto es que ganen ellos, da igual como.

FEDE Lo de esta semana ha sido ya un escandalo.

MANOLO Y todavia dice que no se equivocé. Si lo vio toda Espafia. Metro

y medio faltaba para que entrase en el &rea. Es que tenian que repetir el partido.

FEDE ¢De qué estas hablando?

MANOLO Del penalty de Guruceta. ;De qué quieres que hable?
FEDE Yo no sé donde vives.

MANOLO Pues enfrente tuyo.
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Richi esta esperando a que Tina salga de uno de sus curros. Aparece Tina con
cara de poquer.

TINA Me han echado.

RICHI Pues nada. Se busca otro trabajo y en paz.

TINA Es que éste no me ha durado ni una semana.

RICHI Tampoco era el trabajo de tu vida. ;No?

TINA Pero me fastidia porque ya le estaba cogiendo el tranquillo.
RICHI Da igual: es una semana que has trabajado.

TINA No, no da igual, porque como estaba sin contrato no les ha

dado la gana pagarme. Dicen que estaba de prueba.

RICHI ¢;De prueba? Qué hijos de puta. ;Y qué cofio quieren probar?
TINA Eso digo yo.

RICHI Pues esto no se puede quedar asi.

TINA Ta me dirés.

RICHI ¢No te importa que te roben lo que es tuyo?

TINA Oye, chaval, que la que se ha estado ahi pringandoo he sido yo.
RICHI No lo parece. ;T0 crees que lo que han hecho contigo es justo?
TINA No me jodas.

RICHI Es que te veo y no te conozco. Con lo que tu eres, nena: Si pien-

sas de una manera tienes que actuar de una manera. ;No?

TINA Y tl qué hubieras hecho?

RICHI Desde luego no esperar a que se me pudran los pensamientos.
TINA Haga lo que haga no me van a pagar.

RICHI Tienes miedo.

TINA Yo?

RICHI Habra que darles un escarmiento a esos chulos de mierda que

se creen que por ir trajeados pueden robar a la gente.

TINA No sé como.

RICHI ¢Quieres verlo?

TINA Oye que esta bronca es mi bronca.
RICHI Pero t( eres mi chica. ¢Quieres verlo?
TINA Richi, no te pases. jRichi!

Pero Richi ya ha entrado en la tienda. Tina se queda paralizada. No sabe si
entrar o salir corriendo. Le da la risa floja. Esta admirada, agradecida y ena-
morada. Dentro se oye parte de la bulla que estan formando Richi y “el cerdi-
to”. Tina esta decidida a entrar. En ese momento sale Richi corriendo y parti-
do de risa. Lleva un objeto estrambético (un maniqui de carton piedra, una
sombrilla de terraza, una lampara de pie)

RICHI Vamos que nos vamos.

TINA ¢A dbnde vas con eso?
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RICHI Nada, que me he cobrado en especias. Ya veré yo dénde lo colo-
co. Y si no da igual. Lo que vale es el detalle.
TINA Estas maés loco.

Tina se lanza a sus brazos; pero tienen que salir pitando. Corren abrazados.
Toman el micréfono. Al pablico

RICHI

Habéis visto a los cerditos grandes con sus blancas camisas almidonadas
Hallaréis a los cerditos grandes removiendo la mugre

Podéis verlos cuando salen a cenar con las cerditas de sus esposas
Empufian tenedores y cuchillos

Con la vida asegurada en sus pocilgas no les importa lo que pase fuera
En sus miradas falta algo

Y lo que necesitan

TINAYRICHI jEs una paliza!

20 EL SALTO DE FEDE

MECARMEN  No sabes el miedo que pasé, por él, por mi, por todos.

IRENE Es una manera de ir trabajando desde la base.

MECARMEN  Eso, ti encima animale.

FEDE Es que asi es la lucha Bueno, eso si tienes corazon. Al principio
eres un descerebrado. Te gana la pasion y haces tonterias. Oyes las palabras:
estrategia, unidad de accién, marco programatico... Las entiendes. O crees que
las entiendes. Resuenan en tu cabeza como la letra da una nueva cancion que
todavia no sabes cantar. Pero hay otras palabras todavia mas sonoras y mas
hermosas. Son revolucién proletaria, alzamiento popular, lucha de clases... Te
parece que acabas de conocer la buena nueva. Te sientes lleno fuerza...Quieres
comunicarlo. No es tan dificil. Eres joven y tienes piernas para correr. Tal vez
hoy no nos entiendan, pero si seguimos insistiendo...

MECARMEN  Pero no cuentas con que te pueda estar viendo algiin conocido.
FEDE Sales de unareunidn ... ;de célula? No, de célula no, porque toda-
via no sois una célula, sélo cuatro o cinco comparieros que se juntan donde pue-
den, a veces en mitad del campo , y cuchichean... ;consignas? No, consignas no.
No todavia. Son deseos. Cuatro 0 cinco compafieros que comparten lecturas.
Que esperan ser convocados cualquier dia por una verdadera célula. Que saben
que ciertos camaradas mejor situados les tienen el ojo echado...

MECARMEN  Es una chiquillada.

FEDE Oye, lo que no consiento es que seas tu precisamente la que me
de la charla.

MECARMEN  Pues te toca fastidiarte. Porque soy yo precisamente la que le ve
subir a la camioneta, una parada antes del barrio, la que esta a punto de llamar-
le, “Hola, Fede”, y la que se queda més cortada que la mayonesa al verle gritar
esas tonterias, delante de todo el mundo. Y no me digas que habéis estado dis-
cutiendo toda la tarde unas citas del Libro rojo y que se te ha calentado la sangre.
FEDE Pues no te lo digo, pero es verdad. El movimiento de “rectifica-
cion”...la lenta educacion ideoldgica... y no entiendo por qué no salimos a contarlo
por la calle.

MECARMEN  ;Qué no lo entiendes? Es que esto es una dictadura, chaval. No
se has enterado de que no les hace gracia la agitacion subversiva.

FEDE Esdejusticia. La gente que monta en lacamioneta no piensa en esas
cosas porque la educacion es fundamental y no se la han dado. Nadie nace ense-
fiado. También lo digo por mi..;Entonces, qué? ;Quién se apunta? A ver ;qué
puede pasarnos? Nos montamos en la camioneta, damos unas cuantas vVoces y nos
piramos por patas. En la camioneta no van montados los grises. Hoy lo mismo no
nos entienden, pero mafiana... y al otro...;.Nadie? Pues me cago en la leche... voy yo.
MECARMEN Y va. Vaya si va. Va cargado de rabia y de ganas. Y luego ;qué?
Fede farfulla unos gritos incomprensibles Pues que todo lo resuelves en un par
de gritos, que casi nadie sabe a santo de qué vienen:

FEDE Justicia social. Unidad obrera. Amnistia y libertad.

M?CARMEN Y la mayorfa piensa : “Pero a este chaval qué le pasa...” .

FEDE Y luego, encima, la bronca de los camaradas.

Compafiero sindicalista Pero tU estas pirado chaval, eso es lo que te pasa.
FEDE Lo siento. Se me calent6 la sangre. No sé. Lo estaba haciendo y
me estaba dando cuenta que eso no sirve para nada. Pero es que a uno le cre-
cen las ganas de dar cafia... Compafiero sindicalista A ti te parece que las cosas
se hacen asi. (Eh? ; Te parece?.

FEDE Tenéis razon. Lo demas es anarquia. Fede sale , un poco desco-
razonado, pero firme

M?CARMEN  Por mi no te preocupes que yo a Irene no le digo ni palabra. No
sabes el miedo que pasé. Por él. Por mi. Por todos. Y tampoco sabes cuanto le
admiré, alli, en mitad de la camioneta, a grito pelao...

IRENE Pues te pido por favor que nunca se lo digas. No quiero que sea

un héroe.

21 LA CASA DE MARI CARMEN

La madre, de rodillas, fregando, para no estar quieta. Mari Carmen llega tarde
acasa.

MECARMEN A quien més quiero es a mi madre. Pero si hay algo que tengo
claro es que no me voy a pasar la vida de rodillas, como ella. M* CARVEN ABRE
SIGILOSAMENTE LA PUERTA DE SU CASA. LLEVA LOS ZAPATOS EN LA MANO. AVANZA HASTA LA
COCINA Y ENCIENDE LA LUZ. SU MADRE ESTA SENTADA ESPERANDOLA.

MADRE ;Sabes qué hora es?

MECARMEN  Me han traido en coche. Luismi, el encargado de seccion. Erael
cumpleafios de una compariera y nos ha invitado a una cafia. Y cuando me he
querido dar cuenta...

MADRE Me tienes con el alma en vilo.

MCARMEN  Mamad, que no son ni las once.

MADRE ¢ Qué te tiene dicho tu padre?

MECARMEN  ;Qué querias? ;Qué cogiese la camioneta? ;No sera mejor que
me espere un poco y que me dejen en la puerta? Si tuvieramos teléfono, como
la gente normal...

MADRE Mira, si a esas que tienen teléfono sus padres les dejan hacer lo
que se les viene en gana, allé ellos, qué a saber de dénde salen y qué ideas tie-
nen en la cabeza. Pero en esta casa se hace lo que dice tu padre. Toda la vida
maténdose a trabajar, sin un mal dia trasnochado, para que ahora llegue esta
mocosa Y quiera estarse de pingo hasta las tantas.

MECARMEN  Ya no soy una mocosa.

MADRE Si tu padre dice que a las diez ,

VOZ DELPADRE  Esa las diez y no hay méas que hablar.

MADRE Acércate.

MECARMEN  ¢Para qué?

MADRE Si te digo que te acerques te acercas. Echame el aliento.
MECARMEN  Mama, por favor.

MADRE ¢No me oyes?;Unas cafias? No. Si me lo estaba diciendo tu
padre que te conoce mas que yo, y no me lo queria creer. Como se entere nos
mata a las dos.

MECARMEN  Vale, si, me he bebido un cubata, como todo el mundo.
MADRE iPor Dios! ¢Pero td no te das cuenta de que todo lo que te deci-
mos es por tu bien? Es que no se qué queréis, ahora, que tenéis de todo... Ya
me hubiera gustado a mi, a tu edad, entrar y salir, tener un empleo como el
tuyo, que si lo tienes es por tu padre, no te olvides...

MAECARMEN  Habla mas bajo que se va a despertar.

MADRE Ya sabes lo que dice...

VOZ DELPADRE  Toda la culpa es tuya... Mano dura es lo que hace falta.
MADRE Si seré tonta. {Cémo has cambiado tanto!

MCARMEN  Mama... ;Te ha pegado?

MADRE No. No voy a llorar. Pero mira lo que te digo: espero que te lo
hayas pasado muy bien esta noche, y que merezca la pena que tu padre se
haya ido a la cama sin cenar y no quiera hablarme. Que a ti te quiera echar de
casa a patadas, vale... ;Pero yo...? ;Qué he hecho yo, que cualquier noche me
veo en el rellano de la escalera? Asi que la préxima vez te lo piensas, porque
en vez de encontarme a mi pueda ser que sea él el que te espere con el cintu-
rén en lamano. Ahora, acuéstate. Viari Carmen se acerca a besar a su madre y
ella le retira la cara ¢ T quieres ser una perdida? Mari Carmen se va a lacama
sin volver a mirar a su madre.

ACTRIZ/MPCARMEN Venid, padres y madres de todo el pais
Y no critiquéis lo que no podéis comprender

Vuestro hijo o hija estan fuera de vuestro control

Vuestra antigua carretera esta envejeciendo muy rapido.

Por favor, salid de la nuestra si no podéis echar una mano
Porque los tiempos estan cambiando.

Suena Dylan.
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Fede, con el mono, frente al publico. Junto a €l sentado, de espaldas al publico,
Diego.

ACTOR/FEDE Fede en el despacho de Diego. Diego ha leido el manual de
Carnegie, conoce el nombre de la mayor parte de sus empleados. Diego y Fede
son casi de la misma generacion. No se tragan.

FEDE A Diego Vengo porque hemos estado hablando abajo.
Al publico Y lo primero que me dice es que tiene prisa.
ADiego Tenemos un problema.
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Al piblico Y pregunta que quién.

ADiego Los compafieros.

Al publico, como si fuera Diego Pues t( diras, Federico.

ADiego Lo podemos hablar aqui, pero a lo mejor si bajas lo ves més claro.
Al publico Y me dice que esta esperando una llamada.

Como si fuera Diego Dime qué es y si acaso luego bajo a verlo.

ADiego El tiempo para remachar las cabinas. Es imposible.

Le tiende un papel No se pueden hacer 400 remaches en 23 minutos. Aunque
vayamos a toda pastilla.

Al publico, como si fuera Diego Es que esto esta mal. No son 400 remaches. Son
250. Debe de ser que no os han bajado el papel.

A Diego 400 es lo que hemos puesto siempre.

Al publico, como si fuera Diego Ya, pero es que esto ha cambiado y ahora va a
ser una fabrica de verdad.

A Diego No te entiendo. Al piblico, como si fuera Diego Mira: el timing esta
calculado para 250 remaches, y es el mismo que se hace en Francia, si los obre-
ros franceses lo hacen supongo que lo podemos hacer aqui.

A Diego Si, hacerlo lo podemos hacer. Digo que no lo entiendo porque
es bajar la calidad. Son casi la mitad de remaches.

Al pablico, como si fuera Diego Es que desde que se abri6 esta fabrica nadie
habia hecho un estudio. Estamos haciendo todo como si fabricaramos tanques.
El problema lo sabes ti muy bien.

ADiego No, no lo sé.

Al plblico Y entonces me suelta el rollo. Que si esta empresa se cred en cir-
cunstancias muy particulares y en una situacion practicamente de monopolio.
Que siyano es ese tiempo, que les pagaban el producto a lo que quisieran y
tenian a gente trabajando por nada, ni tampoco es la época de los americanos,
que se producia a un ritmo penoso.

ADiego Esos por lo menos se interesaban por lo que estaban fabricando.
Al publico, como si fuera Diego No te creas, Federico. Ellos estaban aqui
pagando aqui otras cosas. Ahora si. Ahora se pretende producir. Para tener
buenos sueldos hay que rendir.

A Diego Pues vamos a producir peor.

Y me dice que no quiere un coche que dure veinte afios. Ni una lavadora, ni una
maquina de escribir. Si la gente cambia de coche cada seis afios mejor para todos.
A Diego Para unos méas que para otros.

Al plblico, como si fuera Diego Para todos, Federico, para todos.

A Diego Vale. Pues 250 remaches.

Al publico, como si fuera Diego Pues esta claro, ¢verdad, Federico? Diego coge
el teléfono, que no ha sonado, como via de salida. Perdona...

ADiego Pues lo que diga el patron. Pero a la gente no le gusta no saber por
qué se hacen las cosas, y todavia le gusta menos hacer las cosas mal. Aqui hay gente
que lleva muchos afios trabajando y que esta orgullosa de hacer su trabajo en con-
diciones. Aqui hacemos lo que se mande, pero estas cosas no son buenas para nadie.
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En casa de Irene. Tina acaba de llegar. Irene dibuja y corta patrones para ropa
de bebés.

IRENE ¢Cémo te ha ido?

TINA Eso esta en el quinto pino. Hay que coger la camioneta y el metro.
IRENE ¢No era para hacer en casa?

TINA Primero tienes que recoger el géneroy luego llevar los jerséis aca-

bados. Pero tiene truco: te piden un adelanto para comprar latricotosa. Y a ver cdmo
le digo yo a mi padre que me dé dinero para empezar a traajar. Y ti que, ;hacién-
doles la ropita a las mufiecas?

IRENE Ten cuidado que se rompe con mirarlo.

TINA Joder, con el servicio social. ;Y a quién se supone que sirves?
IRENE Ala patria.

TINA ¢No dicen que la mejor manera de servir a la patria es tener con-

tento al marido?. Pues os podian dar clases de educacion sexual.

IRENE Para que nos cuenten que los nifios vienen de Parfs....

TINA Leyendo* La mejor compariera de la muijer es juna aguja!”. “La
funcion social de la muijer es, precisamente, la de servir en su hogar en aquellas
funciones que el hombre no puede desempefiar porque esta en otros meneste-
res. La vida de toda muijer, a pesar de lo que ella quiera simular o disimular, no
es mas que el eterno deseo jde encontrar a quién someterse!”jPero Irene!

IRENE Encima no vengas tu a calentarme la cabeza.

TINA Hay que tener mucho cuajo para oir esas cosas y estarse calladita.
IRENE Vete haciendo a la idea de que cualquier dia te contratan en
algun sitio normalito, y entonces no te salva nadie de hacer los cursillos de la
Seccién Femenina. Y ya sabes, si no hay Servicio Social no hay curro.

TINA ¢Si? Mira M2 Carmen. Su padre se lo ha arreglado y ya le han
firmado como que ha pasado las précticas.

IRENE El que no tiene padrinos no se bautiza. Y yo no tengo. Mejor no
darle mas vueltas.

TINA ¢Ati nunca te come la rabia?

IRENE Yo no tengo tiempo.

TINA Dejame que te ayude.

Llaman al timbre. Tina hace un gesto de ya voy yo, y va. Es Mari Carmen.
MECARMEN  Exultante, feliz Vengo del ginecdlogo.

TINA (Qué tal?

MECARMEN  Bien, bien.

IRENE ATina Me tienes que ir pasando los apuntes de la academia.
TINA ;Y eso?

IRENE Voy a volver. Me han dicho que lo mismo el mes que viene ya
me ponen sélo de mafiana.

TINA ¢De verdad? Qué alegria me das.

M?CARMEN  Habia una de gente...

IRENE (Dénde?

MCARMEN  En el ginecélogo. Es que vengo del ginecélogo...

TINA Veras como te pones rapido al dia.

MECARMEN ... por lo de mis desarreglos.

IRENE (Qué?

MCARMEN  Que se me adelantaba la regla y he tenido que ir al ginecélogo.
TINA Se fija en las manos de Irene cuando le acerca un patrén mon-

tado ¢Pero tU te has dado cuenta de como se te estan poniendo las manos?
IRENE Nos dan guantes, pero hay cosas que o las haces sin ellos 0 no
hay manera.

MECARMEN  ¢Y no te pueden poner en otra parte?

IRENE En la fabrica lo Gnico que hay para mujeres es tapizado. Y las
oficinas, pero ahi te hace falta recomendacion.

M2 Carmen vacia de golpe el contenido de su bolso encima de la mesa.

TINA Pero, ;qué haces?

M2CARMEN Revuelve entre muestras de todo tipo de cosméticos hasta
encontrar la que busca Aqui esta.jNeoginona!

TINA Neoginona, neoginona. ;Y eso qué es?

MACARMEN  Lee. Que vengo del ginecdlogo, pero como parece que no os
interesa.

IRENE iLa pildora! Las tres miran la caja de pastillas como si fuera un
tesoro Si- hasta hace dos dias estaban prohibidas.

TINA ¢Y tu madre que ha dicho?

MECARMEN  Nada. Como que el médico no nos ha dicho que ademas de valer
para lo mio son anticonceptivas. Supongo que para que no me entregue al vicio.
TINA ;Y ahora?

MECARMEN  ¢Ahora qué?

IRENE ¢Se lo vas a decir a Luismi?

MECARMEN  Primero me tendra que pedir que salgamos.

IRENE Con lo moderna que eres cuando quieres.

MECARMEN Hay cosas que no cambian. Los hombres, hombres son, y si les
das lo que quieren se cansan rapido de ti.

IRENE ¢Taeso lo dices en serio?

TINA Joder, hay hombres y hombres. A lo mejor es que tus amigos
nuevos son gilipollas.

MECARMEN  Pues a lo mejor Richi solo te quiere a ti para lo que te quiere.

IRENE Como si acostarse con un tio fuera darle un caramelo. ;Y noso-
tras, qué?
IRENE Si es que esta visto: dios le da pafiuelo al que no tiene narices.

MECARMEN  ¢Si?. Pues ahi estan. Para vosotras. A ver qué hacéis con ellas.
IRENE Yo a Fede casi ni le veo. Estando de correturnos no hay manera de cua-
drar los horarios

TINA ¢Vosotras podiais imaginar que fuera asi?
IRENE (Asi? (Qué?
TINA Todo. Ir a trabajar. AL cine los domingos. La academia. Tener

que decir que no, cuando quieres decir que si.
IRENE Es peor tener que decir que sf cuando tienes que decir que no.
MECARMEN  Con lo contenta que yo venia. No sé, me sentia mayor.

IRENE Es que tanto hablar, tanto hablar, y se nos va la fuerza por la boca.
TINA (Y si nada cambia? ;Y si nos hacemos viejas esperando?
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Antonio y Fede, vestidos con mono, sentados en un banco. Fuman. Esperan
con rabia contenida. Sale Manolo con una enfermera. Manolo lleva el mono
manchado de sangre y el dedo aparatosamente vendado. Atiende a la enfer-
mera con la cabeza en otra parte, como preocupado por otra cosa.



“IMAGINA™® TRILOGIA DE LA JUVENTUD ||  de JOSE RAMON FERNANDEZ, YOLANDA PALLIN Y JAVIER G. YAGUE

ACTRIZ/ENFERMERA Al publico No es la primera vez. Ni sera la Gltima. La
enfermera lo sabe.

ENFERMERA En el fondo se puede decir que has tenido suerte. Podias haber
perdido varios dedos. Te hemos tenido que quitar la ufia y darte bastantes
puntos, pero tienes bien todas las falanges y no vas a perder movilidad. El vier-
nes vienes a que te hagamos la cura y ya te digo cuando te quitamos los pun-
tos. Tienes que ir al médico de cabecera con esto para que te dé la baja.
MANOLO ¢Y no pueden arreglarmelo todo aqui?

ENFERMERA No, no puede ser.

MANOLO ¢Cuando vuelvo a trabajar?

ENFERMERA  En quince dias, no te preocupes.

MANOLO {Tanto! Es que pierdo los pluses.

ENFERMERA  Esto necesita tiempo para cicatrizar. Ya esta, y ten mas cuidado.
Laenfermera entra. Manolo se queda mirando el lugar por donde se ha ido, como
desamparado. Al volverse ve a Antonio y Fede, les saluda con media sonrisa
MANOLO Qué pasa.

Antonio, sin mediar palabra, le da una bofetada que lo tira al suelo. Cuando
Manolo se levanta, Antonio le da otra bofetada. Manolo se tambalea y al
recuperarse trata de devolver el golpe, pero Antonio lo paray le da una terce-
ra bofetada, asi van recorriendo metros. Fede est4 tan sorprendido que tarda
en intentar parar a Antonio, quien con una sacudida deja claro que tiene la
autoridad en ese momento.

ANTONIO  Te tienes que comer muchas maicenas todavia para levantarme a
mi la mano. Qué asco me das. Qué asco me da de haberme equivocado contigo.
MANOLO  Pero yo qué he hecho.

ANTONIO  (Qué has hecho? Dejarte llevar como un borrego. ;Cuéantas
horas extras llevabas? ;Llevabas trabajando catorce? ;dieciséis? ;Cuanto vino
te habfas metido en el cuerpo? Menudo invento. Horitas extras, piezas a prima
y vino gratis, que lo pone la empresa.Y la cabeza, ;qué?. Eres un mierda, eso
es lo que eres. No eres un obrero. Eres un mierda.

Manolo se incorpora pero guarda la distancia. Esta furioso por los golpes,
pero sobre todo porque sabe que el otro tiene razdn, esta al borde de las lagri-
mas. Fede, torpemente, se trata de colocar en medio, por si vuelven las hostias.
MANOLO  Tu no eres mi padre.

ANTONIO  Tu padre. A tu padre se le va a caer el mundo encima cuando
vea que tiene un hijo gilipoyas que no va a llegar a nada. A ver si despiertas,
chaval, que ya tendrfas que distinguir lo que es un hombre de lo que es un
borrego. Ganas cuatro duros y se te olvida lo que eres. Porque a lo mejor no
sabes quién es el que gana dinero de verdad con que tl te quedes y hagas cin-
cuenta piezas mas. Manolo se ha ido dejando resbalar por la pared, hasta que-
dar sentado en el suelo.

MANOLO Yo también saco.

ANTONIO T casi has sacado un disfraz de capitan Garfio, chaval. Anda,
no llores, hostias. Vamos a tomar algo, para celebrarlo.
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En la fabrica, Irene, la que mejores notas sacaba de la pandilla, la mas alegre, la
mas lista, la que tenia la vida a punto de estallarle entre las manos, lleva una
bata azul, limpia el polvo con una gamuza. Con energia y con rabia, para no
pensar. Tina, a su lado, feliz, con una bolsa de la compra y unos cuantos libros.
TINA Es la casa més chula que he visto en mi vida. En el salén tienen
un sofa de cuero amarillo con unos cojines morados asi de grandes, y una
mesita baja transparente llena de revistas..., y en vez de mueble bar hay una
barra delante de las botellas con dos taburetes. Ella es muy simpética; me dice:
“Bueno, pues estas en tu casa. Un poco pequefia, pero todo se andard”.
Pequefia, me dice, y sélo el salén es como toda mi casa. Y yo creo que todavia
parece mayor porque tiene muy pocos muebles . A Mari Carmen le encanta-
ria: parece de revista. Y con unos cuadros de muchos colores. De unos que
impresinaban o algo asi. Y luego, cuando se va, me dice: “Espero que no te dé
mucho la lata. No llora nunca. Es un santo. Si quieres puedes poner la tele o
puedes leer algo”. Y ni te puedes imaginar la cantidad de libros... unas estan-
terfas desde el suelo hasta el techo llenitas a rebosar...Y qué libros. Espero que
me dure el trabajo. Y cuando me los haya leido todos y sepa més inglés, me
voy a Londres de canguro. Total, me encantan los nifios. Irene se aplica a su
faena. El silencio crece entre las dos muchachas como si fuera un ser vivo

TINA Y ti a qué hora sales?
IRENE Tarde.
TINA Tenias que haber seguido estudiando. Yo cojo lo que sea pero

s6lo hasta las ocho. La academia es sagrada.
IRENE Si estoy en esta fabrica es porque no me queda mas remedio.

TINA Mira, esto es lo que quiero que me traduzcas, yo no lo entiendo bien.
IRENE Hoy no puedo. Tengo que ir a la parroquia.

TINA Joder, yo no sé de dénde sacas tanta fe, con la mala suerte que
habéis tenido.

IRENE ;Sabes como hemos estado llegando a fin de mes? Gracias al

padre Ignacio y al cepillo de la parroquia.

TINA No lo sabia.

IRENE Y no s6lo por eso. Si vinieses algin dia a lo mejor te enterabas
de dénde salen las pancartas que luego ves por ahi.

TINA Yo a la Iglesia no entro. Le tengo alergia al polvo. Y ahi hay
polvo de siglos.Bueno, me voy. Mira. Mi madre me ha dado esto para ti, que
dice que estas muy flaca.

IRENE Y esto qué es? ;La limosna?

27
En la fabrica. Dos obreros jovenes se acercan a hablar con Fede. Su tono es de
amistad y confianza, con un punto de reserva, como si se pasaran costo.

OBRERO 1 Entonces a las doce en punto. No puede fallar nadie. Si no ten-
dremos problemas.

OBRERO 2 Algunos de Villarubia no quieren meterse en historias.
OBRERO 1 iOtra vez los de Villarubia!

OBRERO 2 Los traen del pueblo y los tienen cogidos por los huevos hasta

que se jubilan. No me lo explico. Se creen que siguen siendo siervos.

FEDE Tienen el miedo metido en el cuerpo. El miedo y el hambre.
OBRERO1 Yo hablaré con ellos. ;Y tu amigo, el de los bocadillos de pan de
hogaza?

FEDE Haré lo que pueda.

Ahora notaremos como nunca el ruido. Un ruido con el que se suefia, un ruido que
se queda en el cerebro para siempre. Las sefias de los obreros, casi imperceptibles,
preceden al silencio; poco a poco paran las maquinas, poco a poco se ira que-
dando todo en silencio. Fede se acerca a la maquina de Manolo y toca el boton
de parada. La maquina se detiene y se produce un silencio restallante. Manolo,
atonito, mira a Fede.Luego, los dos quedan sobrecogidos por el silencio.

En casa de Tina. En la cocina. Tina abre y cierra las puertas y los cajones.
Nervios.

ACTRIZ/MADRE Uno Piensa que las madres no se enteran de nada. A Tina
¢ Qué buscas?

TINA Nada.

ACTRIZ/MADRE Pero con el tiempo descubres que se dan cuenta de todo. A
Tina Pues para no buscar nada me vas a descuajeringar los muebles.

TINA ¢Dénde esta la manzanilla?

MADRE Ahi esta, al lado del te. ¢ No la ves? Ahi.

TINA (Al lado del te? Ah, ya.

MADRE Lo que no hay es tila.

TINA ¢No?

MADRE Vamos, que ahi no hay tila. Que las tres bolsitas que quedan las

tengo yo aqui. Saca tres bolsitas de tila de un bolso del delantal Pero como tu
no estabas buscando la tila... ;\Verdad que no?

TINA No.

MADRE Es que la tila me la voy a tomar yo.

TINA Ya.

MADRE ¢No quieres saber por qué me voy a tomar latila, las tres bolsas?
TINA Mama...

MADRE Ni mama ni leches, que ya esta una harta de que la hagais sufrir.

Y si no tengo bastante con los chicos, encima llegas tu a darme més disgustos.
Mira que me puse contenta cuando naciste, después de tanto zangano... pero
nada, contigo tampoco hay manera.

TINA ¢Pero qué he hecho yo ahora?

MADRE Di mejor qué vas a hacer.

TINA Nada.

MADRE ¢Nada?. Agustina...

TINA No me llames Agustina.

MADRE Y tG no me llames imbécil.

TINA ¢Y Enrique y Jesus?. Seguro que ellos también van a la mani.
MADRE Pero ellos son unos hombres como castillos y tu eres una cria,

que se cree que todo en la vida es un juego. Por el amor de dios, Agustina, que
como te pillen los grises te muelen a palos. ;Pero es que no te da miedo?

TINA Claro que me da. Por eso estaba buscando la tila. ;Qué te crees?
;Que lo hacemos por divertirnos? ;No llevas toda la vida oyendo a papa? Pues
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para que las cosas cambien habra que hacer algo. ;No te parece? Y si no, que
no se vuelva a quejar.

MADRE No, si al final la culpa la va a tener tu padre por no tener la boca
cerrada. Cémo se nota que no os ha tocado sufrir en esta vida.

TINA Pues vosotros parece que habéis olvidado todo lo que habéis
sufrido. Voy a llegar tarde.

MADRE Anda, que ya sé que contigo no hay quien haga carrera.
Cémbiate de ropa por lo menos. No querras salir corriendo con esas faldas que
se te va a ver todo. Anda, muévete. Que mientras yo preparo la tila para las dos.

29

Diego y Manolo, en el despacho de aquel. Manolo siente esta llamada como una
condecoracion. Sus ojos, como siempre, transforman su vida en el decorado de una
pelicula.Volvemos al juego que ya se dio en laescena 22 . Manolo habla desde su
personaje y luego lanza al publico las palabras de Diego, como las ha recibido.
MANOLO Buenos dias, Diego, me han dicho que suba Como Diego, al
publico Manuel, yo te quiero proponer una cosa.

MANOLO Lo que mandes. Como Diego, al publico Eres, tremendo,
Manuel, hablas como si tuvieras la edad de mi padre.

MANOLO Ya vamos para abajo. Yo he cumplido ya los veinte. Como Diego,
al plblico Una edad muy mala. Los achaques y todo eso. Pues por eso te que-
ria hablar. TG sabes que hay una parte de la fabrica que esta militarizada.
MANOLO Si, claro. Como Diego, al publico Nosotros podemos pedir que
te destinen alli a pasar toda la mili. Haces el campamento en Colmenary a los
tres meses te vienes aqui. Podrias hasta seguir cobrando tu sueldo, sin los plu-
ses, pero por lo menos no pierdes comba.

MANOLO Me parece cojonudo. Me he pasado Estupendo. Si. Como Diego,
al publico Bien. Mientras tanto, vamos a ir poniendo a uno que aprenda lo
tuyo, le vas ensefiando, como hemos hecho siempre. Total, para cuando vuel-
vas, ya no volverés al mismo sitio. Supongo que querras ascender.

MANOLO Hombre... Como Diego, al publico Claro. Yo creo que lo esta-
mos consiguiendo. Estamos haciendo un equipo. Estamos optimizando los rit-
mos de trabajo, y eso es gracias a gue Somos un equipo. Poco a poco, el tono
de Manolo empieza aparecerse al de Marlon Brando en El padrino, de 1972.
Mira, hay algo que no se ensefia en las ingenierias ni en las maestrias ni en nin-
guna parte, y que es lo que hace que las cosas funcionen. El factor humano. La
gente. Si hay un ambiente positivo de trabajo, las cosas van. Si en vez de divi-
dirse, se crea una competencia sana, las cosas van como la seda. Si esta todo
inventado. No hay més que fijarse en lo que haya hecho Ford y hacer lo
mismo. Tu eres de la gente que sabe hacer equipo. Y tu opinién sobre coémo
funciona la fabrica es muy valiosa. Ahora que vas a ir dejando la maquina en
manos del nuevo puedes observar como funciona todo, qué problemas hay,
qué desajustes encuentras, sobre todo en el factor humano. Siempre puede
haber personas que entorpecen la labor de equipo, por querer destacar, por
discutir decisiones a destiempo.... todo se puede hablar, lo que pasa es que hay
gente que se empefia en hablar de lo que no sabe. Me entiendes.
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Es de noche. Llaman a la puerta en casa de Irene. Irene se levanta a abrir con
una bata encima del pijama. La que llega es M2 Carmen, despeinada y con 0jos
de haber llorado.

IRENE ¢Pero tU sabes qué hora es?

MECARMEN  No me regafies.

IRENE Son las cinco de la mafiana. Dentro de un rato tengo que ir a tra-
bajar. ¢Estés borracha?

MECARMEN  Si. Yo asf no puedo ir a mi casa.

IRENE Que loca estas. Tu madre debe estar muerta del disgusto.
MECARMEN  Asi me gusta, que te preocupes por mi madre; y a mi, un colin.
Le da una arcada

IRENE No, aqui no

MECARMEN  Si no me queda nada en el estémago. Ya he vomitado en la escalera.
IRENE ¢ Te parece bonito?

MCARMEN  Como me rifias me vuelvo a la calle.

IRENE ¢Me vas a contar lo que te ha pasado?

M?CARMEN  Hasido Luismi. ;Tengo alguna sefial?

IRENE ¢Te ha pegado?

M3CARMEN  No sé.

IRENE ¢No sabes si te ha pegado o no te ha pegado?

MECARMEN Ay, Irene, es que me muero de la vergiienza.

IRENE Tranquila, mujer. ;Prefieres acostarte?

M?CARMEN  No. No me dejes sola. Estdbamos tan bien... bueno, habfamos
bebido los dos, un par de chismes o tres, ya no sé. Entonces me dice que me trae

acasay yo noto que se pone a dar vueltas con el coche, y yo ya ni sabia dénde
habia parado, ni cuando, pero no me importaba. Empezamos como siempre,
besos y eso, y todo normal, cuando va y se pone a decirme guarrerias al oido y
a babearme. Yo le dije que ya era tarde , que mi padre me iba a estar esperando
con el palo de la escoba, y que me estaba mareando y ... ya no sabia qué mas
decirle, porque yo lo Ginico que queria era que arrancara el coche y que dejara de
llamarme zorra con esa voz de borracho. Pero él nada, como si no me oyese,
poniéndose cada vez més animal, y yo le pedia por favor, que me dejase en paz,
y él, que sabia lo que a mi me gustaba, y cada vez més bestia...

IRENE Vamos ahora mismo a la policia.

MECARMEN (T estas loca? ; Te crees que alguien va a hacerme caso? Es mi
jefe. No sé. a lo mejor yo tengo la culpa.

IRENE No digas tonterfas. El no tiene ningtin derecho a hacerte dafio.
Si tu dices que no, es que no, y no hay mas que hablar.

MECARMEN  ¢Y si me pidiera perdén?

IRENE S6lo de pensarlo me pongo de los nervios... ;De verdad que no
vas a denunciarle? Ya sabes que puedes contar conmigo para todo.
MECARMEN  ¢Me vas a buscar ti un trabajo nuevo? ;Vas a conseguir que mi
padre no me de una paliza? Si me callo a lo mejor no me despiden, por no dar
qué hablar... Estoy hecha polvo y bastante vergiienza he pasado ya. Yo que cref
que me queria.

IRENE Pues no te quiere mucho, ya lo has visto. Bueno, ahora lo que
tienes que hacer es dormir aunque sea un par de horas. Acuéstate en mi cama.
Yo subo a hablar con tus padres.

MECARMEN  No les cuentes nada, por favor. Eres més buena...

IRENE Vamos, a dormir. Que dentro de un rato serd otro dia. Y cuan-
do llegues a la tienda...

MPCARMEN ... amorderme la lengua y tragar veneno.
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Manolo y Fede terminando de vestirse para salir de la fabrica.
MANOLO ¢Nos tomamos algo?

FEDE No puedo.

MANOLO Ya ni te animas a un futbolin.

FEDE \oy a casa de Irene a ver si les arreglo el calentador.
MANOLO  Todo se rompe, como dice mi padre.

FEDE Hombre, es que éste ya tiene afios.

MANOLO ¢No me digas que todavia tienen el que venia con el piso?
FEDE Eso parece

MANOLO Lo mejor es comprar uno nuevo.

FEDE Mientras tire, eso que se ahorran.

MANOLO Yo puedo sacar uno tirado de precio. Tengo un conocido que es
mayorista. De butano ;no?

FEDE Si. ¢ Y tirado cuanto es?

MANOLO  Tresmil cucas.

FEDE Joder. jTirado!

MANOLO  Tu es que no sabes cuanto cuestan las cosas... ;Por qué en vez

de perder el tiempo no les compras uno?
FEDE No creo que a Juan le haga gracia.

MANOLO Después de todo pasas alli mas tiempo que en tu casa. Y cuan-
do os caséis te iras a vivir con ellos.;No?

FEDE Ya se vera.

MANOLO Yo te puedo prestar.

FEDE No, gracias.

MANOLO ¢No somos amigos?

FEDE Si, pero no tiene que ver.

MANOLO  Site lo digo es porque puedo. Me han subido el sueldo.

FEDE Eso he oido. La 108, obediencia al criterio de los jefes.
MANOLO  La gente es muy cabrona.

FEDE No me tires de la lengua.

MANOLO ;Sabes qué? Si todo va como yo quiero, el afio que viene estoy
de preparador. ;Y t0?

FEDE No me jodas, Manolo.

MANOLO ¢No te das cuenta de lo que le estas haciendo a Irene?

FEDE Irene sabe dénde esté, sabe quién esy me apoya en todo lo que hago.
MANOLO  ¢No te das cuenta de que estés perdiendo todas las oportuni-

dades?;A qué esperas? Joder, tiene gracia. Yo que no tengo novia ya estoy
mirando piso para dar una entrada, tengo mi cartilla de ahorros... ¢y ta?
¢Cuando tengais un crio piensas mandar a Juan a dormir al salén?

FEDE Como no te calles te voy a meter una hostia...

MANOLO Entiendo lo de los guantes, y si me apuras lo de las horas... pero
que paréis por la amnistia, cofio, eso me parece mezclar la politica con el sindicato.
FEDE Todo es politica, joder. Politica es pensar en los demas , no sélo
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en uno mismo.

MANOLO Pues por eso te digo que les compres un calentador nuevo, y me he
ofrecido a adelantarte las pelas, porque no pienso sélo en mi mismo, porque me
importa la gente que quiero, joder, que t( parece que ya no quieres a nadie.

FEDE Da igual. Es imposible.
MANOLO (Qué?
FEDE Que tUy yo nos entendamos. Sigues como la rana, dentro del pozo.

ACTOR/MANOLO Si fuera albafiil no construiria cualquier cosa
Si fuera futbolista no lo seria de segunda

Si fuera una joya, nena, no lo seria un anillo de diamantes
Podria serlo casi todo, pero de oro puro de 24 kilates.
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En casa de Aurelia. Es la mujer de un militante al que han llevado a la carcel.
Estan a oscuras. Aurelia, con una vela en un plato. Se acerca a la mesa.Se sien-
ta. Sera la actriz que hace el papel de Irene la que hable. De algiin modo, Irene
y Fede se intuyen en aquel espacio, miran su futuro en las manos de Aurelia.
ACTRIZ/IRENE/AURELIA'Y ella le dice que no se asome, que no le vean.
Acaban de llegar, asi que no saben que has entrado.

FEDE ¢Estan vigilando?

ACTRIZ/IRENE/AURELIA TG me dirs. Tres sefiores metidos en un taxi subido
ala acera. A estos los van a contratar donde Mortadelo y Filemén.

Y Aurelia le pregunta si ha merendado.

FEDE No se moleste. Venia para traerle un dinero que se ha reunido entre
los comparieros de la fabrica y para ver si necesita ayuda. Mientras sale su marido.

Fede le da a Aurelia un sobre. Aurelia le mira en silencio.
ACTRIZ/IRENE/AURELIA De aqui a que salga me va a hacer falta la jubilacion.
Es del partido y lo saben. Pintan bastos.

FEDE Eso no puede ser.

ACTRIZ/IRENE/AURELIA Pues yo ya no me creo lo de la caida inminente de la
dictadura. Sera que llevo afios oyéndolo. Al final va a resultar que tenian razén
Fernando y Federico hace cosa de ocho afios: la oligarquia va transformando
los mecanismos de poder y cuando se muera Franco seguiran mandando los
mismos. Vaa haber que echarle méas paciencia de la que esperabamos. El asun-
to es no rendirse.

FEDE ¢Cuéando le han cortado la luz?

ACTRIZ/IRENE/AURELIA Ayer mafiana. No pasa nada. La pena es que no haya
sabido antes que ibais a venir con esto. Los compafieros han sido muy generosos.
Digo que es una pena porgue he llamado a una hija que tenemos en Granollers para
pedirle dinero.

FEDE ¢No tiene mas hijos?

ACTRIZ/IRENE/AURELIA EI pequefio, que tiene trece afios. Esta abajo, dando
patadas al balén. Apenas conoce a su padre. Nacié cuando lo encerraron la pri-
mera vez, y no lo vio hasta que tenia seis afios. Y luego lo volvieron a coger
cuando lo del primero de mayo, en el 70.

FEDE Por lo menos ahora no le pueden echar mucho tiempo, no ha
hecho nada.

ACTRIZ/IRENE/AURELIA Ahora puede ser peor. La mujer de Gerardo sabe lo
que dice. Hace seis afios, cuando metieron a Camacho en la carcel, le echaron
seis afios. Ahora, por lo mismo, han pedido veinte.

FEDE Y usted como esté.

ACTRIZ/IRENE/AURELIA Muy mal, porque me tratas de usted. En cuanto me
trates de t se me pasa.

FEDE Perdona.

ACTRIZ/IRENE/AURELIA No, si es normal. Si es que se me debe de estar
poniendo cara de viuda. Que conste que tengo cuarenta y cinco, nada mas.
Pero es que esto es asi casi desde que nos casamos. Le teniais que haber cono-
cido hace diez afios. Entonces estaba en Standard Eléctrica. Trabajaba sus ocho
horas en la fabrica, y luego se iba a ensayar, porque estaba en el grupo de zar-
zuela que tenfan en Standard. ;Le habéis oido cantar?

FEDE No

ACTRIZ/IRENE/AURELIA ¢A que te he sorprendido? Pues la préxima vez que
le veéis le decis que os cante alguna romanza. El dice que si canta es que no
han podido con él. Que no podran con él mientras siga siendo una persona. Es
su manera de estar vivo.
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EL HALCON MALTES Vosotros que me escuchais todas las noches sabéis que
el halcén no suele poner musica sudamericana en su programa, y que desde mis
alturas me cuesta distinguir a los calchakis de los indios tabajaras. Pero hoy no

puede sonar otra musica que no sea la de Victor. En un pais que esta tan lejos que
no se sabe ni donde esta, un general ha bombardeado el palacio del presidente y ha
metido presos a todos los que no piensan como él. Desde ese pais que esta tan lejos
llega un rumor que no me va a dejar dormir. Al cantante Victor Jara lo han matado,
pero antes le han destrozado las manos con las que compuso esta cancion.

Suena Victor.

Frio, barro, helada. Puerta de la fabrica. Las manos en los bolsillos. Los pies
golpeando el suelo

IRENE A Victor Jara le han cortado las manos.

FEDE Eso es imposible.

IRENE Le han cortado las manos y luego le han matado. Victor Jara
esta muerto.

ACTOR Al publico, con un altavoz “Superaran otros hombres este

momento gris y amargo. Sigan ustedes, sabiendo que, mas temprano que
tarde, de nuevo se abriran las grandes alamedas por donde pasara el hombre
libre, pera construir una sociedad mejor...”
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El grupo de los padres del nifio al que cuida Tina, y otra pareja, mas Fernando,
el tio de Rosa, reunidos. Luisa, la amiga, lee en voz alta un libro.

LUISA Esto es de Sexualidad y Represion: Es un Manifiesto de Wilhem
Reich de 1936 Se volvi6 a publicar en Paris en el 66. Lee, como si fuera el evangelio.
¢QUE ES EL CAOS SEXUAL? Es obligar a acudir al lecho conyugal por la ley
del deber conyugal. Es contratar una relacién sexual para toda la vida sin
haber conocido sexualmente con antelacion a la otra persona. Es acostarse con
una chica proletaria porque ella no vale para nada mejor y al mismo tiempo
no exigir lo mismo de una chica conveniente.

Entra Tina.

MADRE ¢Ya se durmié?

TINA Si, me voy.

PADRE e, sientate. Toma algo, ya que te hemos fastidiado los planes
del domingo... Son unos amigos.

TINA Hola.

MADRE Tina nos cuida a la nifia hasta que llegamos. Sigue, Luisa.

La madre de Rosa le pasa el canuto a Tina.

LUISA ¢QUE NO ES EL CAOS SEXUAL? Es no traer al mundo nifios
a los que no se desee y no se pueda educar. Es no tener relaciones con prosti-
tutas. Es no casarse o comprometerse de modo perdurable sin haber conocido
a la otra persona sexualmente. Es desear por amor reciproco el abandono
sexual sin tener en cuenta las leyes establecidas de los preceptos morales y
actuar en consecuencia.

FERNANDO  Me apunto a eso del derecho al amor y al abandono sexual.

LUISA Contigo no se puede hablar en serio.

FERNANDO A Tina Ellos son teoricos.

TINA ;Y donde se puede comprar ese libro?

Se miran

MADRE Tina es de fiar.

PADRE Aqui no se encuentra. Lo compramos en Paris.

TINA ¢Habéis estado en Paris? ;Cémo es?

MADRE No se puede contar. Hay que verlo. La gente se besa por la calle
y los colores...

LUISA Es otro mundo. ¢A que si, Carlos? Carlos asiente Te lo puedo

prestar, pero no lo ensefies por ahi. Lo copias en un cuaderno cuando estés en
casa. Yanos contaras lo que te parece. Me gustarfa contrastarlo con la opinion
de alguien como tu.

TINA ¢Coémo yo?

FERNANDO  Con una proletaria de verdad, quiere decir.

LUISA Muy gracioso

FERNANDO A Luisa Bebe un poco a ver si te animas.

LUISA Alo mejor me animo y te doy una hostia.

MADRE Tina, ven un momento.

TINA Dime.

MADRE Queria pedirte un favor. Me ha llamado mi madre que tiene

mafiana una fiesta en su casa y necesita alguien para echar una mano. Mi
madre es un poco facha pero te pagara bien.

TINA ¢Dénde es?

Se va deshaciendo la escena. El silbido de Fernando enlaza con All you need
is love, de The Beatles. Aparece Tina. Con cofia y delantal, una bandeja de
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canapés y la consiguiente cara de mala hostia.

ACTRIZITINA No hay nada que puedas hacer que no pueda hacerse
Nada que puedas cantar que no pueda cantarse

Ningun sitio en el que puedas estar en el que no deberias estar
Nadie a quien puedas salvar que no pueda ser salvado

Es fécil

Allyou need is love
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En el muro, el lugar de encuentro.

IRENE No te puedes imaginar lo que traigo. Saca una hoja en papel
carbon y se la da a Juan Esta hoja es de un informe para una junta de direc-
cion o algo asi, para el traspaso de una parte de las acciones a los franceses.

FEDE ¢De dénde lo has sacado?

IRENE Me lo ha dado una que trabaja en las oficinas.

FEDE ¢ Te fias de ella?

IRENE Claro.

Fede lee la hoja.

IRENE Lo de los cinco afios de cotizaciones que le faltaban a mi padre

y que se lo iban a arreglar con un chanchullo, esté asi toda la empresa. En esos
afios no pagaron la seguridad social de ninguno. Se les puede hundir con esto.

Fede arruga el papel, hace con él una pelota.

IRENE Qué haces.

FEDE Si aparece arrugado puede haberlo cogido cualquiera de la
basura. Serfa un descuido. Las cosas hay que hacerlas con prudencia y con
cabeza. Esto hay que estudiarlo muy bien.

IRENE Esto hay que hacer que se sepa en todas partes.

FEDE No, ¢qué consigues con eso? Esto puede ser un buen instru-
mento para sentarse a hablar. Se pueden conseguir muchas cosas.

IRENE ¢Con quién? ;Con ellos vas a negociar? Fede, ellos no van a
negociar, esto sirve para abrirle los ojos a la gente.

FEDE T no sabes como funcionan las cosas. Hay que discutirlo con
los compafieros.

IRENE ¢Y por qué no las discutes conmigo?

FEDE Irene.

IRENE Es que ya no sé que pinto en tu vida

Llega Manolo.

MANOLO Qué pasa, gente. Fede se calla'y se mete el papel en el bolsillo.
Irene nota el gesto. Silencio ridiculo.

MANOLO ;Qué pasa?

FEDE Nada. Silencio.

MANOLO  ¢Me voy al cine, se viene alguien?

FEDE No.

IRENE Hoy no.

MANOLO Pues lo dicho. Manolo se va.

IRENE Qué pasa?

FEDE Tal como estan las cosas, cualquiera puede estarse chivando.
No nos fiamos de él.

IRENE ¢De Manolo? No digas gilipolleces. Pero... (Qué cosa tan

asquerosa es la sombra de la duda)
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Richi y Tina frente al escaparate.Richi parece un ledn enjaulado. Tina intenta
manifestar un entusiasmo que no tiene.

RICHI ¢Veinte mil calas por una cama?

TINA Es una cama de matrimonio, grande, y un armario, las mesillas,
dos lamparas y una banqueta. Bueno, pues haciendo niimeros, son 4.000 del
alquiler; Irene me ha dicho que en comida se puede gastar unas cincuenta
pesetas diarias, més 0 menos. Eso hace 1.500. Més trescientas al mes del plazo
de una lavadora y otras trscientas de una nevera...

RICHI Yo nunca he comprado nada a plazos.

TINA Es que son unas treinta mil cada cosa. Richi, a mi no me entusias-
ma andar mirando precios de neveras, pero ti me diras. A mi también me ago-
bia todo este rollo, pero si queremos vivir juntos tenemos que buscar dénde.
Bueno, pues son seis mil, més transporte, luz, agua, y el butano. Por cierto que
habria que comprar un par de estufas. Valen unas 1.500 cada una. Irene me ha
dicho que lo Unico imprescindible de momento es una olla, que son setecientas.
TINA Pues tU veras lo que hacemos.

Richi se va, pero antes de salir deja junto a Tina una cinta de casete.

37 IRENEY TINA

IRENE No estoy segura de todas las palabras, pero mas o menos es asi:
¢Cudando se iran todas esas nubes?

;adonde vamos desde aqui?

Sin amor en nuestras almas

Ni dinero en los abrigos

No se puede decir que estemos contentos
Eres hermosa, si

Pero es hora de que nos digamos adios
Todos los suefios que abrazabamos con fuerza
Parecen haberse desvanecido

No llores

Tus besos aun son dulces

Y odio esa tristeza en tus 0jos

Pero, Angie,

¢No es hora de que nos digamos adios?
Pero Angie, yo aun te amo

Alli donde miro veo tus ojos

Ninguna mujer puede compararse contigo
\enga nena, secate os 0jos

¢No es bueno estar vivos?

No pueden decir que no lo hemos intentado.
TINA Qué hijo de puta.

Suena “Angie”, de Rolling Stones.

38 EN CASA DE FEDE, EN LA COCINA.

Este esta mirando en la nevera. Llega su padre.

PADRE ¢ Qué hora es?
FEDE Las diez y media.
PADRE En esta casa se cena a las diez.

Fede mira a su padre sorprendido. En esa casa se cena a las diez o las diez y
media, nunca ha habido problemas por llegar diez minutos tarde.

FEDE No importa, como una manzana o algo.

PADRE Muy bien. Sirvase usted mismo.

FEDE ¢ Te pasa algo?

PADRE Que me estoy hartando. Que esto empieza a parecer la posada

el peine. Vienes a dormir cuando te da la gana y haces lo que te da la gana. Y
en esta casa hay personas que se merecen un respeto. A las frases del padre les
falta algo, como la argamasa, estan deshilvanadas, como si las hubiera pensado
largo tiempo y ahora no tuvieran un sentido completo, o no fueran del todo opor-
tunas. Lleva rumiandolas desde el dia de la entrega de la placa por veinticinco
afios en la empresa, hace ya varios dias. No es persona acostumbrada a discutir
ni a argumentar. Es mucho el dolor para que se haya soltado a hablar asi.
FEDE Son las diez y veinte...

PADRE Ni hablar me dejas. Debe ser que los que vivimos en esta casa no
somos dignos de respeto. O que t ya has decidido que no hay nada que respetar.
FEDE No sé a qué viene esto del respeto, me he retrasado un poco
hablando con los amigos y ya esta.

PADRE Ya esta. Se nota quien tiene aquf la Gltima palabra. Seguro que
los amigos sabian el numerito que tenias preparado en la fiesta de la empresa.
FEDE Acabaramos.

PADRE Si, acabaramos. Ya he visto lo que te importa tu familia. En esa
empresa yo tengo un nombre. \kinticinco afios de trabajo y ni un problema, ni una
advertencia, ni un dia de baja, nada. El dia més importante de mi vida, quitando
cuando me casé y cuando nacieron mis hijos. Eso iba a decir. La Unica vez que he
hablado delante de los directores de la fabrica. No pude ni levantar la vista del
mantel. Veinticinco afios cumpliendo y ahora me da verglienza ir a mi trabajo.
FEDE i¢ Verglienza?!

PADRE Qué. ;Tienes algo que decir? Tantos derechos que tiene todo el
mundo, tendré yo derecho a tener vergiienza. Lo Unico bueno que me ha pasa-
do en veinticinco afios y no estabas alli.

FEDE Pues de eso se trata. La medalla lo compensa todo. ;Quieres
que olvide que en veinticindo afios casi no he visto a mi padre, que te han qui-
tado la salud? Mira como estés. Te has dejado alli la vida y ¢qué han hecho
ellos? Darte una medalla.

PADRE No sabes con qué ilusién habia ido yo a esa comida. El encar-
gado de mi cadena me habia felicitado. Estuvimos hablando de que podrias
subir a las oficinas, de calcador, para las cosas de planos. Casi no pude ni
encontrar la puerta.

FEDE Qué decepcion para el encargado de tu cadena.

PADRE A ver si todavia te cruzo la cara. Todo lo he hecho por tu futu-
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ro. Pero da igual, tu padre es una mierda.
FEDE ¢Y por quién crees que he hecho yo todo esto?

PADRE Porque esta muy bien lo de ser rebelde, queda muy bien con tus
amigos.

FEDE No. Lo he hecho por ti. Y lo voy a seguir haciendo.

PADRE Por mi no hace falta que hagas nada.

FEDE Por ti. Para que no pases otros veinticinco afios sin levantar la cabeza.
PADRE Teniais que pasar una guerra.

39

Irene y Tina, tomando algo.

TINA Voy a tener un hijo.

IRENE Hostias. ¢Estas bien?

TINA Perfectamente.

IRENE ¢Es de Richi?

TINA No es de nadie. No estoy prefiada. He dicho que voy a tener un
hijo. No que ya esté con el bombo preparado.

IRENE No te entiendo.

TINA ;Qué es lo que no entiendes? Tiene que ver con lo de Richi, pero

no le afecta para nada. Me he dado cuenta de que todo lo que he hecho hasta
ahora ha sido ir de moderna por la vida.

IRENE Y ahora lo quieres rematar.

TINA No. Ahora quiero luchar de verdad. Si pienso de una manera
tengo que vivir de una manera. Tomar decisiones.

IRENE Vale. Ahora me cuentas qué pinta un hijo en todo esto.

TINA Quiero tener un hijo. Voy a luchar por hacer lo que quiero hacer.
Y una manera de luchar es tratar de hacer las cosas como si viviéramos en un
pais libre. Empuijar, no decir las cosas por lo bajito.

IRENE Por supuesto, t( sola.

TINA Si hace falta que sea yo sola, por supuesto.\Voy a tener un hijo
yo sola, con la ayuda de mis amigos...

IRENE Y de tus padres?

TINA Espero que si.

IRENE Cuando vayas a decirselo me avisas, esa conversacion va a ser
digna de un estudio uno. Porque supongo que ademas tendras que seguir
viviendo con ellos.

TINA De momento si. Hasta que encuentre algun trabajo.

IRENE ¢Con un nifio?

TINA Me arreglaré.

IRENE Un nifio es mucho dinero. El colegio y todo eso.

TINA Mi hijo no vaair al colegio como los deméas. Nadie le vaa poner

la mano encima. Quiero educarle de otra manera. He leido mucho. Walden
dos. La educacion globalizada...

IRENE Y lo que le ensefie su tia Irene.
TINA Se tiene que preparar para un mundo distinto. Mejor.
40

Fede esta en la fresa. Manolo llega con lagrimas en los ojos, furioso, no domi-
na su cuerpo, esta rabioso y apenas puede evitar llorar como un nifio. Lleva en
la mano una cazadora hecha jirones.

MANOLO ¢T0 has tenido algo que ver con esto?

FEDE No.

MANOLO ¢No?

FEDE No.

MANOLO  Pero lo sabias. Sabfas que me lo iban a hacer. Mirame a la cara.
Fede no responde.

MANOLO Lo sabias.

FEDE ;T4 no?

MANOLO  ¢Por qué? ;Me lo puedes explicar? Tu sabes lo que me costd

esta chaqueta? ;Qué le digo a mi madre?

FEDE; Todavia te compra la ropa tu madre?

MANOLOMira a ver lo que dices que yo he venido a darme de hostias con
alguien. Explicamelo. A ver, ;por qué?

FEDE - Yo no puedo seguir dando la cara por ti.

MANOLO¢Pero ti de verdad crees que yo soy un chivato? Silencio. No me
importaria que me mataran ahora mismo. ;T0 lo crees? Vamos. Mirame a la
cara y dime que soy un chivato. jQué me mires!

Fede, sin decir una palabra, abraza a Manolo.

41

M#? Carmen va a trabajar. Agitada, nerviosa, recorre varios caminos para ir a nin-

guna parte. Parece esperar a que llegue un taxi. Pero en el barrio es muy dificil
coger un taxi. Va arreglada, como siempre. Lleva unas grandes gafas de sol, oscu-
ras. Tina la ve, tal vez desde la parada de la camioneta que lleva al centro.
RICHI iM2 Carmen! iEh! jM? Carmen! \# Carmen pretende hacer que
no ha oido. Tina se acerca a ella, extrafiada

M:CARMEN Hola

RICHI ¢ Te pasa algo?
MECARMEN  Nada. ;Qué me iba a pasar?
RICHI Mari Carmen, no me jodas.

MCARMEN  No me jodas td. Un silencio tenso. M? Carmen se quita las
gafas de sol lentamente. Tiene un ojo completamente amoratado. ;Has visto?
Mira qué hostia més buena me he ganado.

RICHI Pero ¢quién te ha hecho eso?

MECARMEN  El dia que me marche no me vuelve a ver el pelo ese... mamén.
No eran ni las once. Y cuando llego me lo veo en la puerta, hecho un energu-
meno. Y mira que le dije que en la cara no, papa en la cara no, que yo trabajo
con el publico. Pues por eso, para que se enteren todos de que eres una puta.
Estoy harta de mi padre, de este barrio. No lo soporto. No soporto a mi padre
borracho. No soporto a mi madre llorando No soporto esta calle, que no es
calle ni es nada. No soporto los olores, las vecinas catillas, la sirena de la fabri-
ca, la camioneta llena hasta los topes todas las mafianas. Ojala se hunda el
barrio con todos dentro. ;Y ahora qué digo en la tienda?

RICHI Que te has dado un golpe con una puerta. Esa excusa se pone
mucho en las peliculas. Parece que cuela. Si quieres te llevo al centro.
MECARMEN  No gracias, voy a ver si de una puta vez aparece un taxi.

RICHI No digas palabrotas, mujer, que eres una sefiorita.
MECARMEN  ¢Por qué siempre te has creido que soy tonta?
RICHI ¢Por qué siempre te lo has creido t0? Ademas, que con tus pier-

nas te puedes permitir ser todo lo tonta que quieras.

MECARMEN  Pues no sé si me gusta la respuesta...

RICHI Mdntate en mi grupa y vamos a volar.

M*CARMEN  ¢No paras nunca?

RICHI No.

MECARMEN  Va, llévame, que si no no llego. Vas a pensar que soy una chica fcil.
RICHI Eso no se dice ya ni en las peliculas toleradas.

ACTOR/RICHI No quiero que trabajes todo el dia
No quiero que seas una esclava

Sélo quiero hacer el amor contigo, nena.

No quiero que me hagas la cama

Tampoco quiero que me hagas la comida

Sélo quiero hacer el amor contigo, nena.

No quiero que me laves la ropa

Tampoco quiero tu dinero

Sélo quiero hacer el amor contigo, nena.
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Un grupo de jovenes se esta preparando para un salto. Richi y Fede hablan
dirigiéndose al publico.

FEDE Durante los dias 12 y 13 han sido detenidos por la brigada poli-
tico social cinco obreros del ramo del metal, bajo las acusaciones de reunién
ilegal y propaganda clandestina.

RICHI Hay dos tipos de granadas: granadas lacrimégenas poco peli-
grosas y granadas con pequefias cargas de cloro o de azufre. Reparte pastillas
Las peores son todas.

FEDE Nuestros compafieros fueron maltratados por la policia e inte-
rrogados de pie durante 32 horas. Dentro de las 72 horas reglamentarias pasa-
ron a disposicion de las autoridades judiciales, ingresando en prision.

RICHI Precauciones: Rumicine, un comprimido al comienzo de la
manifestacion y otro comprimido cuando lancen las granadas. Limén: empa-
par un pafiuelo y tener uno para chupar. Bicarbonato: alrededor de los ojos y
diluido en un pafiuelo.

FEDE El aumento de la represion no puede ahogar la voz de los trabaja-
dores. El proximo 22 de diciembre debemos acudir en masa a las manifestaciones.
RICHI Gafas de moto o de alta montafia, cerradas por los lado.

Guantes y casco. Las gorras forradas son preferibles, porque los que llevan
casco son los primeros a los que persiguen. Para el cuerpo, periédicos. esas
granadas tienen los &cidos suficientes como para quemar los 0jos y pulmones
de los que estén mas cerca.

FEDE Exigimos: Derecho a la huelga. Libertad sindical. Salario mini-
mo de 250 pesetas por ocho horas de trabajo. Libertad para los represaliados y
readmision de los despedidos.
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En casa de Irene. Esta y Mari Carmen. Hay algo espeso en el aire. Llega Fede.
FEDE ¢Han dicho algo nuevo?

IRENE No. En la radio estan poniendo musica sacra

MECARMEN  ¢No iréis a montar alguna? Fede mira a Irene.

FEDE La cosa estd muy liada. Han desconvocado. Dicen que la orden
ha llegado de Paris. Se iban a hacer manifestaciones por todas partes. Por lo
del proceso. Estan hablando de que puede haber un golpe de Estado.
MCARMEN  ¢De quien?

FEDE De los militares. No les gusta el Torcuato, no es de los suyos. Me
han recomendado que no duerma en casa.

IRENE jQué tonterfal Recapacita. Lo mismo es verdad Puedes dormir aqui.
MECARMEN T estas tonta. Si le quisieran detener yo creo que buscaban
antes aqui que en su casa.

IRENE Se esta asustando ¢Y qué hacemos?

Entra Manolo sonriente, como un nifio que sabe un secreto.Los demas se
sobresaltan, se habian dejado la puerta abierta.

MANOLO Me han contado uno cojonudo. Irene, ;tienes un plato por ahi,
0 un cenicero?
IRENE Si. Irene sale.

Manolo saca una servilleta de papel.Manolo pone la servilleta de papel sobre
el plato y quema sus puntas. Mientras la servilleta se va quemando, recita:
MANOLO Siguiendo su costumbre, el presidente del Gobierno, almirante
don Luis Carrero Blanco, se dirigid a oir misa en la iglesia de los padres jesui-
tas en la calle Claudio Coello. Al salir, el coche del presidente, un dodge negro
modelo 3.700, precedido por otro de escolta, se dirigia por dicha calle hacia la
de Diego de Leén, cuando a la altura del nimero 104, una bomba exploté justo
debajo del coche del presidente, y a las nueve y treinta y cinco de la mafiana...
La servilleta, convertida en una finisima lamina negra, se eleva en el aire.
IRENE Muy divertido el chiste, pero los que estan esperando la sen-
tencia en Carabanchel se pueden llevar el premio gordo.

MANOLO Oye, que yo también me preocupo. Y hago lo que se puede.
IRENE Nos vamos a enterar.

Pausa.

MANOLO  Pero qué pasa.

IRENE Nada. Que tengo miedo.

De nuevo el timbre.
M?CARMEN  Yavoy yo, y de paso subo a mi casa.

Llega Tina.

TINA Han detenido a Richi.

MANOLO ¢Cuando?

TINA Ayer por la noche. Silencio tenso Bueno, ;qué? Habra que
hacer algo.

FEDE Esperar.

TINA Eres la hostia Fede. Cuando te viene bien que la gente corra

delante de los caballos, de puta madre; ahora, cuando les cogen, si te he visto
no me acuerdo.

IRENE No te pases.

TINA Me diras que no os viene bien que unos cuantos...

FEDE Descerebrados.

TINA Mas valientes que ti y que yo. El caso es que Richi esta en el cala-

bozo recibiendo hasta en el carnet de identidad y eso i no puedes decirlo.

FEDE Yo no he llamado a Richi para que se lie a repartir hostias con
los luchacos.

TINA Si os interesara que no se armara esa bulla no se armaria.
IRENE ¢TU0 lo sabias?

FEDE Me han dicho que hubo gente que no se presento en la cita de

seguridad. Nada mas.

TINA Claro. Y eso es todo?

FEDE ¢Y qué queréis que haga? ;Qué creéis que puedo hacer? Parece
que yo fuera el responsable de todo. O que tuviera todas las soluciones. ;Qué
culpa tengo yo de que Richi se ande metiendo en jaleos? ;Eh? Si se convocan
acciones tengo yo la culpa y si se desconvocan también. No me miréis
asf.; Tengo yo la culpa si alguien se cae por las escaleras y se parte la cabeza? Y
si llueve ;también tengo yo la culpa? ;Eh? ;Tengo yo la culpa? Todos se que-
dan sorprendidos. Nunca habian visto a Fede perder asi los nervios.Fede se va
IRENE Hoy es un mal dia. Estamos todos muy nerviosos.

MANOLO  Joder, y yo que pensé que os iba a encontrar celebrandolo.Yo no
me entero de nada, como siempre. Pero ya sabes que puedes contar conmigo
para lo que sea. Bueno, ti ya me entiendes.

IRENE Si, Manolo, ya te entendemos.

Salen Fede y Manolo

TINA Repara en las ceniza Hombre. El chiste del papelito. Es la leche. Lo
vamos a arreglar todo a base de contar chistes. Eso s que se nos da de puta madre.
Un buen chiste y a tomar por culo la dictadura. Eso es todo. Contar chistes.

El Gltimo encuentro. Los chicos esperan. Tal vez esta noche suelten a Richi. En
la calle hace un frio horroroso. La gente cree que es Navidad. Cada uno disi-
mula sus nervios y su miedo como puede.

MANOLO Estamos dando el cante.

TINA Si.Van a venir a disolvernos. A cinco. No te jode.

MANOLO Maés de tres es un grupo.

TINA Macho, vete a tu casa.

MANOLO  No me voy a mi casa.

MECARMEN  ¢Y si no sale esta noche?

MANOLO Y hasta qué hora le esperamos?

TINA No sé. Media hora més.

MANOLO Como vengan los grises nos van a dar

FEDE No estamos haciendo nada, Manolo, para de una puta vez.
IRENE Tres es un grupo. Pero nosotros ya no eramos un grupo. ¢Los

suefios rotos dénde se apuntan? ;Y las horas perdidas?

TINA Hay que ser fuertes y quemar etapas. Como decia el doctor
Livigstone. A donde sea pero hacia delante. Lo lei en unarevista. O lo vien una
peli, no sé.

MANOLO Ya sé que no me esperabais. Pero he venido. Por mis amigos. Por
Richi. Por ti. Me diras que qué nos ha pasado, por qué ya no te conozco. ;Sabes
por qué? Porque la gente cambia. Todos hemos cambiado, Fede. TG también.

M?CARMEN  Estamos aqui parados como si fuera el apeadero. Como si cada
uno estuviera esperando un tren. Dentro de veinte afios me encontraré con
alguno de ellos y no me acordaré de su nombre.

FEDE Hoy no tenemos nada en nuestras manos. Vaya desastre. Pues
no. Si no es hoy serd mafiana. Nuestras manos no estan vacfas.

Llega Richi. Fede le abraza, luego los demas: Irene, feliz y acogedora, y
Manolo, inopinadamente emocionado, abrazan a Richi. Mari Carmen y Tina
también, de otro modo, con aristas.

IRENE ¢Estas bien?

RICHI Si.

MANOLO  ¢Te han pegado?

RICHI ;Ta qué crees?.

FEDE Podiamos tomar una cafia.
MANOLO  Venga. Por nosotros.

Maés que un brindis, parece un epitafio. Brindan y beben en silencio.

MCARMEN Yo me tengo que ir.

FEDE Nosotros también.

RICHI ATina. Si quieres, te acerco.
TINA Mejor no.

FINAL.

EL HALCON MALTES El Halcon Maltés se despide por un tiempo, s un ave
migratoria y levanta el vuelo cada verano, para volar al sur. Es bueno que
eches de menos las cosas que te gustan. Estos afios nos han dejado cosas para
olvidar, pero entre las cosas buenas nos dejan una cancién de John Lennon
escrita para ti, y tan clarita que no necesitas ni el assimil junior para enterarte:

Imagina que no hay paraiso.

Es facil si lo intentas.

Tampoco un infierno debajo de nuestros pies.

Solo el cielo sobre nuestras cabezas.

Imagina a la gente viviendo sélo para este momento.
Imagina que no hay paises.

No es dificil de imaginar.

Nada por lo que morir ni por lo que matar.
Tampoco religiones.
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Imaginate a la gente viviendo su vida en paz.
Imaginate que no hay propiedades.
Una hermandad de seres humanos.

¢ Te lo imaginas, tronco?
Pues no imagines tanto y haz algo, joder, que las cosas no se hacen solas.

VALE
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la compaiiia

COMPANIA CUARTA PARED
Madrid, 1986

CUARTA PARED, UN TEATRO CERCANO

18 afios dinamizando la escena madrilefia

¢Es posible hacer un teatro que tenga sentido hoy en dia? Esa pregunta fue el ori-
gen de Cuarta Pared Compafiia de Teatro. Queriamos hacer teatro, nos moria-
mos por hacer teatro, pero no cualquier tipo de teatro. Queriamos desterrar el
histrionismo, la estridencia y la “teatralidad”” mal entendidad de la escena.

En nuestra primera y pequefia sede haciamos teatro para veinte espectadores
que tenian a los actores a un metro de distancia: teatro del aliento, de la respi-
racion le llamaban. Algunos de los que tuvieron oportunidad de disfrutarlo
recordaran para siempre esta experiencia. Era una prueba de fuego para los
actores, porque la cercania denunciaba la mentira y les obligaba siempre a la
maxima entrega y la rigurosidad en su trabajo. Cuando la evolucién artistica
nos llevo a nuestra sede actual seguimos con la idea de hacer un teatro cerca-
no. Esto no sélo implicaba la proximidad fisica, sino también hablar del pre-
sente y desde el presente, con un lenguaje y unos referentes reconocibles. Por
ello hemos estrenado tantos textos de autores vivos, porque creiamos que el
teatro de hoy debe hacerse desde los autores de hoy. Y cuando no hemos
encontrado los textos que necesitdbamos, hemos buscado y estimulado a los
autores para que los escribiesen.

Ultimos trabajos

El trabajo de estos dos Ultimos afios es un buen exponente de nuestra busque-
da, sintesis entre el riesgo y la investigacion por un lado y el deseo de encon-
trar al publico por otro. Porque si algo no hemos olvidado es que el teatro se
hace paraalguien, que debiamos encontrar nuestro publico... El teatro ademés
de expresion es, sobre todo, comunicacion.

2004

Trilogia de la Juventud cumple cinco afios. Méas de 300.000 espectadores, 50
ciudades en gira, 8 prestigiosos premios y mas de 500 representaciones ava-
lan este inusual proyecto. De abril a octubre el publico de Madrid podra dis-
futar de la Trilogia al completo en la Sala Cuarta Pared.

2003

Imagina, de José Ramoén Fernandez, Yolanda Pallin y Javier G. Yagule, es fina-
lista al Premio Nacional de Literatura Dramatica. 24/7 (veinticuatrohorasaldia,
sietediasalasemana) prorroga por segunda vez en Madrid, permaneciendo en
cartel mas de cinco meses consecutivos. Trilogia de la Juventud celebra la fun-
cién ntmero 500. La Galleta que querfa ser famosa recibe la nominacion al
Mejor Espectaculo Infantil de 2002 en los Premios Max.

2002

Se completa Trilogia de la Juventud con la creacion y puesta en escena de su
tercera parte, 24/7. Después del estreno absoluto de las tres partes dentro de la
programacion escénica de la Ciudad Europea de la Cultura de Salamanca
2002, 24/7 se presentd en Madrid dentro del Festival de Otofio, debido al éxito

total de taquilla, muchos de vosotros tendréis que esperar a marzo para dis-
frutar del espectaculo. Ademas, este afio, Las Manos ha sido galardonada con
el Premio Max al mejor texto en castellano.

2001

Imagina, Trilogia de la juventud 11, se sit(ia después del estreno en el primer pues-
todelacriticay llena la sala durante varios meses consecutivos. Después del éxito
conseguido con Las manos, una estampa de la juventud de nuestros abuelos en
la Espafia rural de los afios cuarenta, la compafiia estrenara en marzo la segunda
parte de la Trilogia de la Juventud: Imagina, la historia de un grupo de j6venes a
principios de los afios setenta que viven en las afueras de una gran ciudad y
cuyos anhelos y suefios estan marcados por el trabajo en una fabrica, la musica
rock y una época que augura importantes cambios. Fresco de un momento cru-
cial en la historia de un pais a punto de salir de una larga dictadura. Marcelo, un
extrafio forastero gana el Premio MAX al mejor espectéculo infantil.

2000

Cuarta Pared recibe en la Ill Edicion de los Premios Max el premio al mejor
productor teatral 1999. Siendo finalista al mejor autor teatral y finalista a la
mejor escenografia por Las Manos. En diciembre finalizara la gira de este
espectaculo después de haber visitado més de 50 ciudades del estado espafiol.

1999

Cuarta Pared produce Trilogia de la juventud. La compafiiaemprende con este
proyecto su trabajo més ambicioso hasta la fecha. Las Manos recibe los galar-
dones Premio Ojo Critico de Teatro 1999 y Premio de la critica La Celestina,
Premio al Mejor Espectaculo en la Feria de Teatro de Huesca 1999.

1998

Cuarta Pared recibe dos nominaciones al mejor espectéaculo infantil 1997 en los
| Premios Max de las Artes Escénicas. Més de 5.000 escolares de la Comunidad
de Madrid visitan Cuarta Pared en su campafia para colegios.

1997 Cuarta Pared celebra el undécimo aniversario con sus Ultimas cua-
tro producciones en cartel: Acera derecha, Nunca dije que era una nifia buena,
y los infantiles El secuestro de la bibliotecaria y Hormigas sin fronteras.

1996
El secuestro de la bibliotecaria se convierte en uno de los espactaculos infan-
tiles més vistos en nuestra Comunidad, con més de 10.000 espectadores.

1995

Cuarta Pared compafifa de teatro estrena Acera derecha, de Rodrigo Garcia, la
compafiia vuelve por segunda vez a la Muestra de Teatro Espafiol de Autores
Contemporaneos.

1992
En octubre se inaugura la nueva y actual sede de Cuarta Pared en la calle
Ercilla de Madrid.

1991
| Festival Juvenil de Teatro y Danza de Caracas. Cuarta Pared vuelve a repre-
sentar a Espafia.

1990
Cuarta Pared en el Festival Internacional Off de Granada.

1989
Cuarta Pared logra (con Violetas de Marzo sobre textos de Bertolt Brecht) ago-
tar las localidades con dos meses de antelacion.

1988
7° Festival Internacional de Caracas, Venezuela. Cuarta Pared representa a
Espafia en el Festival.

1987
Primera produccion de la compafiia Cuarta Pared.

1986
Se crea Cuarta Pared, como centro de investigacion y formacion teatral.
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